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КАК РОДИЛАСЬ ПОВЕСТЬ 
: 


Однажды, разбирая почту, я прочел не совсем обычное 
письмо, присланное мне курсантами Харьковского Выс- 
шего военного авиационного училища летчиков имени 
С. И. Грицевца. Они писали: 

«Здравствуйте, товарищ генерал! 

Обратиться к Вам нас побудило следующее. 

Нам, будущим летчикам-истребителям, часто говорят: 
«Равняйтесь на героев!», «Учитесь у них мужеству и 
отваге!», «Вырабатывайте у себя качества, необходимые 
в бою!». 

Мы, безусловно, внимаем этим призывам. Но одновре- 
но задумываемся: а как учиться у героев мужеству? 

Нам кажется, что, прежде чем ответить на этот вопрос, 
надо хорошенько разобраться в том, с чего, собственно, 
начинаотся мужество. 

Подвиг — это высшее проявление мужества. Но оно 
ведь не возникает из ничего —с чего-то начинается, 
имеот свои первоначальные истоки? Мы знаем, что есть 
Каспийское море. Но есть ведь и Волга, которая несет в 
него свои воды, и маленький родник, из которого она 
сама начинается... 

Где же истоки мужества? 

Известно, что прославленные герои-летчики вступили 
в битву с фашистами в 20-летнем возрасте. Большинству 
наших сверстников сейчас примерно столько же лет. Но 
никому из нас и в голову не приходит сопоставить себя с 
отважными асами минувшей войны. Выходит, мы теперь 
не такие — люди старшего поколения были другими? 
Если это так, то для проявления мужества нужно обла- 
дать какими-то исключительными качествами? Или все 
дело в особых обстоятельствах? Согласиться с тем или 
другим — значит остановиться на том, что в каждом из 
пас «дромлют» зачатки мужества и они раскроются, когда 
этого потребует ситуация... А если «дремлют» — то как 
заботиться об их развитии? 

| Вместе с Александром Покрышкиным и Иваном Ко- 
_жедубом сражались тысячи их одногодков. Но многие ли 
отличились так, как они? Значит, не у всех обнаружилось 
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мужество высшей пробы? Получается, что не всем оно и 
дано. Может, это своеобразный талант, которым сама 
природа награждает человека? И если его нет — так нет. 

Вспомним Алексея Маресьева. Хватило у него воли, 
будучи тяжело раненпым, переполати линию фронта... 
Хватило сил научиться летать с протезами... Мужество, 
которому нельзя ие позавидовать. Но откуда оно взялось? 

Может, большое мужество рождает большая цель? 

Мы читали о том, что космонавт Шаталов и во втором 
полете в космос испытывал волнение. Но внешне он оста- 
валея спокойным. Видимо, силы ему придавала исключи- 
тельность поставленной перед ним цели. 

Но вот смотрим мы на наших некоторых курсантов. 
Перед ними тоже большая, заманчивая цель — стать лет- 
чиками-истребителями. Чтобы овладеть этой сложной 
профессией, пужна сила воли. А что мы видим? Одни 
успешно овладевают учебной программой, другие переби- 
ваются с двоек на тройки. А летать хотят. Почему же их 
не делает сильнее цель, которую они поставили перед 
собой? 

Если ие считать мужество врожденным качеством, 
если не соглаитаться с тем, что для его проявления нуж- 
вы особые условия, то, видно, нужло остановиться на 
том, что оно может быть приобретено каждым и стать по- 
стояппым спутником в жизни. 

В таком случае, как его приобретать? С чего начи- 
нать? 

Вот какие вопросы волнуют нас. Нам хотелось бы по- 
лучить на них ответ. Вы вступили в войну в двадцать лет 
и завершили ве дважды Героем Советского Союза». 

Письмо это заставило меня глубоко задуматься, ос- 
мыслить всю жизнь. И чем больше я размышлял, тем яс- 
нее становилось, что ответить на вопросы курсантов не 
так просто. Я стал вспоминать свою жизнь, фронтовые 
годы, боевых друзей, с чего все начиналось, как мы учи- 
лись мастерству, какой ценой доставались нам победы, и 
таким вот образом постепенно рождалась эта повесть. 


Автор 


Глава 1 


НАМ БЫЛО ДВАДЦАТЬ... 


Мои отец и мать — потомственные волгари. Оба труди- 
лись на великой русской реке — матросили, рыбачили. 
С малы лет и меня — единственного сына — приобщали 
к своему делу. И думалось, что с Волгой, с родным селом 
Ланоть, позже перенменованным в Белогорское, Золотов- 
ского района Саратовской области, будет связана вся моя 
жизнь. Мне нравилось наше село, неоглядная ширь реки, 
привольные просторы, по которым гулял Степан Разин. 
Все здесь дышало разинской вольницей. Почему село на- 
зывалось Лапоть? В нем бурлаки меняли лапти — в овра- 
тах в изобилии росли липы, и местные жители искусно 
плели из лыка эту «обувь». Недалеко от деревни находит- 
ся знаменитый обросший мохом утес, о котором поется в 
известной русской песне, в этих же местах находится и 
тюрьма, в которую Разин сажал бояр. Фамилии многих 
наших жителей тоже отражали события давно минувших 
дней. Взять хотя бы нашу семью Скомороховых. Расска- 
зывалот, что при Степано Разине были скоморохи. Когда 
восстание подавили, они и осели в нашем селе. От них 
и пошли Скомороховы. 

С детства я полюбил свой край, его славное прошлое, 
ого суровую природу, нравы и обычаи волжан, и всегда, 
когда. бы я ни вспоминал о нем, томительно щемит мое 
сердце. Это щемящее чувство порой наплывало во время 
экостоких испытаний минувшей войны, по оно не расслаб- 
ляло моей воли, а лишь закаляло ее. 

Каждому из нас дорого детство и все, что в нем было. 
И неважно, что оно промелькнуло в одних латаных-пере- 
патаных штанишках, что с малых лет узнал голод и хо- 
Лод, обиды и несправедливости. Ведь все плохое в памяти 
со временем затушевывается, а хорошее она хранит цеп- 
ко. Редкая материнская ласка, строгая, но справедливая 
требовательность отца, внимательность, душевная теплота. 
и забота сестрички Пани — все это навсегда запечатле- 
лось в моем сознании, согревало меня в тяжелые минуты 
жизни. 
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Когда я закончил третий класс сельской школы, семья › 
переехала в Астрахань. Отец стал работать на барже ма- 
тросом, я плавал вместе с ним в качестве затотовителя 
продуктов и повара. Часто ловили рыбу. Ее в Волге тогда 
было тораздо бое, чем сейчас, каждого улова хватало 
и дия еды, и для продажи на рынке. Торговать рыбой за- 
прещалось, но мне, мальчугану, это прощалось, в край- 
нем случае я отделывался легким подзатыльником. Потом 
отец научил меня вязать сети, в пять утра будил, я брал- 
ся за работу, бежал в школу, возвращался, делал уроки — 
и снова за сети. И так день за днем. Даже во сне мне 
казалось, что я продолжаю вязать иглицей. | 

Астрахань — не село Лапоть. Самобытный, многоязьтя- 
ный город со своим знаменитым Кремлем, нестрым татар- 
ским базаром, шумной волжекой набережной не мог нё 
покорить деревенского мальчишку, не втянуть его в ор- 
биту своеобразной городской жизни. й 

Здесь я сделал одно удивившее меня открытие. Оказы- 
вается, в Астрахани жили предки Владимира Ильича — 
его дед Николай Васильевич Ульянов и отец Илья Нико- 
лаевич, закончивший местную гимназию. В городе сохра- 
нился м дом, в котором они обитали. 

За свою изнь я побываю во многих тородах — наших 
и зарубежных — и*каждый раз буду убеждаться в том, 
что особой тордостью жителей являются известные миру 
их земняки. Й я не могу не воздать должное астрахан- 
пам, сумевшим разыскать любопытный документ, ка- 
сающийся предков Владимира Ильича Ленина. Это — ре- 
визская сказка (перепись). Она экспонируется в настоя- 
щее время в меством музее. Из нее следует, что дед 
В. И. Ленина был женат на дочери астраханского меша- 
нина Алексея Смирнова — Анне Алексеевне, у них по- 
явилось четверо детей, кроме дома, ничего у них не име- 
лось, семья жила заработками ее глазы — работника зюрт- 
няжного пеха. 

Большой город да еще такой необыкновенный, как 
Астрахань, — хорошая школа для мальчишки. Здесь я уз- 
нал, много интересното, за короткое время мой кругозор 
намного раснтирияся, я обзавелся новыми товарами, с 
которыми пропадал на Волте в свободное от работы и уче- 
бы время. 

Волга — река моего детства и юности. И когда сейчас, 
я слышу в исполнении Людмилы Зыкиной песню «Изда- 
лека долго течет река Волга», мысленно переношнусь на 
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ее крутые берега. Много и радостнога, и горького, и озор- 
ного связано у меня с этой великой русской рекой. На ее 
берегах я рос, мужал, выходил в люди. 

Я закончил ФЗО, стал работать слесарем, потом тока- 
рем на заводе имени ИТ Интернационала, где и полу- 
чил семиклассное образование. Затем был еще библиотеч- 
ный техникум, где меня избрали секретарем комитета 
комсомола. 

Но настоящая моя жизнь началась лишь с поступле- 
нием в Астраханский аэроклуб. 

Мое сердце давно было покорено людьми в темно-си- 
них костюмах, пилотках, портупеях, которых я однажды 
увидел. Помню, позавидовал этим ребятам: их выправке, 
молодцеватости, здоровью и... форме. Я потом не раз 
убеждался, что внешний вид специалистов той или иной 
профессии играет далеко не последнюю роль в пробуж- 
дении интереса к ней у молодых ребят. Летчика маль- 
чишки замечали издалека, гурьбой встретали и прово- 
жали его. 

В войну и после существовали спецшколы ВВС, где 
ребята тоже носили красивую форму: темно-синие брюки 
С толубыми каптами, защитного цвета кителя с золотыми 
погонами, пилотки или авиационные фуражки © «капу- 
стой» и «крабом». Я энаю нынешних военных летчиков, 
которых в авиацию привели эти спецшколь. 

Ну так что ж, спросит дотошный читатель, значит, и 
вас прельстила красивая форма? 

Это не совсем так. Дело в том, что в те а авиа- 
ция и ее люди были окружены ореолом героизма. И ме- 
ня, как и других юношей, не могли не волновать подвиги 
М. В. Водопьянова, И. В. Доронина, Н. П. Каманина, 
С. А. Леваневского, А. В. Ляпидевского, В. С. Молокова, 
М. Т. Слепнева, которым первым в стране было присвое- 
но звание Героя Советекого Союза. 

И мы не могли не восхищаться беспосадочным пере- 
летом из Москвы через Северный полюс в США экипажа 
в составе В. П. Чкалова, Г. Ф. Байдукова, А. В. Беля- 
кова, а затем — М. М. Громова, А. Б. Юмашева и С. А. Да- 
нилина, смелостью советских летчиц В. С. Гризодубовой, 
М. М. Расковой, П. Д. Осипенко. 

Тогда на всю страну прозвучал клич: «Комсомолец, 
па самолет!» 

Отсюда понятно, что на летчиков, приезжавиих в от- 
пуск в Астрахань, мы смотрели как на людей иного мира. 
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И многие из нас потянулись в этот неведомый нам уди- 
вительный мир. Потянулся туда и я. 

У летчиков, окончивших аороклуб, всегда остаются 
самые лучшие воспоминания о первых полетах. Таково 
не только мое мнение — многие прославленные асы нахо- 
дят самые яркие слова, когда говорят о своей учебе в 
аэроклубе. 

В чем тут дело? 

Я думаю, все объясняется необычностью и новизной 
впечатлений, которые приходится переживать в аэроклу- 
бе. Взять первый самостоятельный полег. Он производит 
столь сильное эмоциональное впечатление, которое труд- 
но с чем-либо сравнить. Ты — обыкновенный земной че- 
ловек, и вдруг становипться хозяином высоты! Чувство 
высоты — необычное, оно вызывает в душе трепетное вол- 
нение и остается незабываемым на всю жизяь. Г 

Вот почему то, что окружало тебя в аэроклубе, при- 
общало к чувству высоты, навсегда остается самым доро- 
гим воспоминанием. 

Для меня нет лучшего аэроклуба, чем Астраханский, 
и нет лучшего инструктора-летчика, чем Лев Ивано, у 
которого я учился. 

Это был человек завидной выдержки. 

При первом же ознакомительном полете нам показы- 
вали штопор. Зона находилась почти над моим заводом. 
Помню, взлетели мы, набрали высоту. Глядя вниз, я раз- 
мечтался о том, как было бы хорошо, если бы мой отец, 
мои товарищи знали, что я сейчас лечу над Волгой. 

вдруг наш самолет задрал нос, потом завалился на 
крыло и, вращаясь, устремился к земле. Забыв обо всем, 
я одной рукой уцепился за сиденье, второй — за борт ка- 
бины. Мне и невдомек, что инструктор в зеркало наблю- 
дает за мной. 

— Спокойно, Скоморохов, возьмись мягко за ручку 
‘управления, смотри, что я буду делать. 

Я «взялся» за ручку так, что инструктор с места не 
мог ее сдвинуть. 

— Отпусти, не напрягайся, — снова слышу спокойный 
голос, 

Постененно прихожу в себя и вижу, что мы снова в 
торизонтальном полете. 

Нет, хорошо, что меня не видят ни отец, ни друзья. 

потом потекли учебные будни. Научиться летать 
оказалось непросто. Но вот что мне давалось без труда — 
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так это пространственная ориентировка. Я всегда знал, 
тде нахожусь, куда нужно лететь. Другим такое умение 
но сразу давалось. Меня же оно не раз выручало потом в 
самых невероятных ситуациях. 

Лев Иванов всячески развивал во мне эту способность, 
подчеркивая, что летчику-истребителю надеятьея не на 
кого — он сам себе и штурман, и пилот. Почему он ре- 
ши, что мне быть истребителем, — не знаю. Я в то время 
просто с увлечением летал. А он нас изучал, прикидывал, 
кто на что способен, 

Я п сейчас вяжу Льва Иванова: он в «квадрате», от- 
куда ведется наблюдение за курсантами, совершающими 
первые самостоятельные посадки. Вот он чуть приседа- 
от,— значит, самолег подходит к началу полосы. Затем 
Лев Иванов весь устремлен к посадочному «Т», к кото- 
рому приближается машина. Его пальцы теребят реме- 
нок упавшего на траву планшета. «Ниже, ниже, еще ние 
же»,— шепчут его губы, а сам он все приседает \ присе- 
дает, его правая рука как бы подтягивает ручку управ- 
ления, и он неожиданно для себя садится на земли 

Говорят, что артистов быстро. старят чрезмерные эмо- 
циональные нагрузки. Не ошибусь, если скажу, что с лет- 
чиками-инструкторами происходит то же самое. И подчас 
ни в какое сравнение не идут физические перегрузки, 
которые они переносят в воздухе, с теми исихологически- 
ми, что выпадают на их долю на земле. 

Сороковой взлет я совершил самостоятельно. Один над 
Астраханью, над Волгой! В душе — песня. Потом я про- 
веду в воздухе тысячи часов, но больше никогда не испы- 
таю такого радостного, возвышенного чувства. 

Вот почему так дорог мне азроклуб! 

Вечером в комбинезоне, шлеме, очках отправился до- 
мой. Это разрешалось тем, кому утром взлетать первым. 
Шел по городу, плыл на пароходе и всюду замечал вос- 
торженные взгляды людей, особенно молодых парне 
моих сверстников. Мне было немного не по себе от та- 
кого внимания — я смущался и краснел. 

Пришел домой. Отец знал, что я посещаю аэроклуб, 
матери пока об этом не товорили. Она не сразу п по- 
няла, почему я появился в таком виде. 

— Мама, поздравь меня, я сегодня впервые, понима- 
ешь, сам поднял самолет в воздух 

И тут до нее все дошло, она прижалась к моей груди, 
заплакала. 
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Мама, мама... 

Много перенесла ты и выстрадала, мало радостей 
выпало на твою долю. Думала, что хоть сын будет ря- 
дом — утешение в жизни. А его потянуло в небо. И тут 
ничего не измениить, раз небо, на которое раньтие лить 
богу молились, властно влечет к себе людей, покоряет- 
ся им. В 

Небо действительно разлучило нас. Осенью 1940 года 
начальник аороклуба майор Палло поздравил нас с успене- 
ным окончанием учебы, впереди — летное училище. С той 
поры я редко виделся с родителями. Сейчас в живых 
только мать — Елена Лазаревна, Ей девятый десяток, жи- 
вет она в нашем родном селе. Отец умер после войны, 
прожив восемьдесят лет. 

Я получил назначение в Батайскую авиационную 
школу. Здесь готовили летчиков-истребителей. 

С декабря 1940 года началась моя действительная во- 
енная служба. р < 

Батайск — тогда небольшой уютный тородиптко, нено- 
далеку от Ростова-на-Дону. Это второй новый город в 
моей жизни. Потом их булет много. Но Астрахань и Ба- 
тайск займут особое место в памяти — здесь я преодоле- 
вал первые ступеньки на териистом пути в небо. 

В школе летчиков порядок строже. Выросшему на при- 
вольных волжских берегах к нему не просто приспосо- 
биться. Я вначале пошел было в гору» — назначили 
командиром отделения, затем — старшиной звена. А по- 
том — бац — пять суток гауптвахты. Пострадал за доверие 
и простодушле. Дело было так. Старшина отряда Цоко- 
лаев не любил сам проводить строевые занятия — пору- 
чал это иногда мне. А какой у меня командирский опыт? 
Пожалуются один-другой из курсантов, что ноги на- 
терли,— верю, освобождаю их от занятий, Командир эс- 
кадрильн вдруг взял и проверил — все оказались здоро- 
выми. Их на гауптвахту и меня вместе с ними. Даже не 
поговорил со мной. Возможно, что такой крутой мерой 
он хотел меня научить непреложному  командирскому 
правилу: доверяй подчиненным, но не забывай проверять, 
их. Только все это больно ударило меня, оставив в душе 
глубокий и болезненный след. С той поры я всю жизнь 
избегаю крутых решений там, где они касаются людей. 
Ситуации бывали всякие, вынуждали быть жестким, 
крайне требовательным, но «внутренний сторож» всегда 
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страховал меня там, где легко ошибиться, нанести чело- 
веку незаслуженную душевную травму. 

Программа школы летчиков ни в какое сравнение не 
шла с азроклубовской. Тут мы получали основательные 
теоретические знания и много летали. Преподаватели, 
летчики-инструкторы были опытные. Помню, младший 
лейтенант Костырко показывал мне фигуры высшего пи- 
лотажа — они получались у него мастерски. И мне захо- 
телось так же овладеть техникой пилотирования. 

Мы проучились в школе год н три месяца. 

За это время произошли события, которые круто из- 
мени судьбу миллионов люде 

22 июня 1941 года мы были в лагерях. 

Воскресенье — день не легный, подъем не чуть свет, 
а нормальный, в семь утра. 

Вставало яркое летное солнце, мы занялись физзаряд- 
кой, начали готовиться к завтраку... Возможно, мы были 
в числе тех не очень многих людей, которые прожили 
мирной довоенной жизныю на несколько часов больше, 
чем другие, — у нас в латере отсутствовало радио. 

Потом в штабе раздался телефони: ок, он при- 
нес страшную весть — война! 

Вначале все же подумали: произошла какая-то ошииб- 
ка. Недоразумение — решили многие. 

Но все оказалось правдой. 

Эта тяжелая весть нас не ошеломи «Лезут? Хоро- 
шо — сотрем в порошок!» Такое убеждение было у всех. 
Потом откуда-то прингла весть, что Сталин приказал Ти- 
мошенко, в течение пяти часов выишибить титлеровцев за 
пределы нацтего государства. Мы, налвные люди, емот- 
рели на часы и ждали, когда телефон сообщит, что с ваг- 
лыми захватчиками покончено. 

От наших ЗЕ не осталось и следа после митин- 
га, на котором выступил приехавтшай из школы политра- 
ботник. что мы от него услыпгали, поразило нас. Как 
зучилось, что ф тончег нашу’ землю, а мы не 
1 его остановить? Ведь мы думали, что готовы дать 
сокрушительный отпор любому агрессору, если он по- 
смеет на нас напасть. Мы свято верили в нашу силу и 
мощь. И вот что теперь получается... 

Хоть мы были далеко от войны, но весть о ней сразу 
всех преобразила. От ударов военной грозы люди как бы 
стали яснее, проще. Мелкие обиды, дрязги, недовольст- 
во — все это бесследно ушло. Каждого из нас охватило, 
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одно стремление — побыстрее и получше подготовиться к 
встрече с врагом. 

Нам предстояло овладеть боевым истребителем И-16. 

Я впервые увидел эту машину в Батайске, когда мы 
проходили Курс молодого бойца. И потом мне даже при- 
снилось, что я на ней летаю. 

И вот теперь не сон — явь... 

«Маша, если бы ты знала, на каких машинах мы сей- 
час летаем. Какая скорость, высота!» — писал я взвол- 
пованно тихой, ласковой девушке, с которой дружил, ког- 
да учился в Астраханском библиотечном техникуме. Пи- 
сал, зная, что она поймет и разделит мою радость, как 
верный и хороший друг. Мои первые письма были ску- 
пыми, лаконичными, без лиричных строчек, 

Истребитель И-16 представлялся нам мощной и гроз- 
ной машиной. И, конечно, перед первым самостоятель- 
пым полетом многих из нас даже охватывала робость. 
Но сознание, что на этом самолете придется воевать, при- 
давало решительности. 

Нам придется воевать... Мы верили и не верили в эт0. 
Нас не покидала мысль, что отступление Красной Ар- 
мии происходит вследствие каких-то временных неудач 
и скоро-скоро все обернется нашей победой. Некоторые 
даже сокрушались о том, что им так и не доведется уви- 
деть живого фрица, не то что сразиться с ним. 

Наивные, мы ничего не знали о настоящей войне, не 
сознавали, насколько серьезная опасность нависла над 
нашей страной, не могли предвидеть, что и мы вдосталь 
хлебнем военных невзгод, и многим из нас никогда не 
придется узнать, когда и как война завершится. 

А немец продвигался к Москве, и нас все больше и 
больше охватывала тревога. 

И окончательно рухнули все наши иллюзии, когда в 
начале октября 1941 года два наших ‹ишака» вылетели 
навстречу 4юнкерсам», шедшим бомбить мост через Дон 
у Ростова. Одним И-16 управлял летчик-инструктор из 
соседней эскадрильи. «Юнкерс» так полоснул по нему 
очередью, что он едва вернулся на свой аэродром. 

Мы окружили машину. И война глянула на нас ре- 
альными рваными пробоннами на плоскостях «ишака». 

Вот как оно все оборачивается... 

Мы расходились по эскадрильям в угнетенном состо- 
ЯНИИ. 

Но вскоре нас всех собрали у палаточного городка. 


12 


›.й 


Спова приехал политработник из школы. Какую весть 
привез он на этот раз? 

Мы внимательно слушали его и постепенно начинали 
совсем по-иному смотреть на то, что произошло над мо- 
стом через Дон. И впервые поняли, что на войне бывают 
ситуации, когда успех определяется вовсе не числом уни- 
чтоженных врагов или сбитых самолетов, что есть еще 
более высокие и важные цели, достижение которых может 
многое оправдать. 

Задачей первого боевого вылета с нашего аэродрома 
было: прикрыть, не дать разрушить важный стратегиче- 
ский мост через Дон. Взлетевшие товарищи справились 
с отой задачей — бомбы прошли мимо цели. И это пс- 
смотря на то, что слабовооружениому И-16 трудно было 
противоборствовать «юнкерсам». Воздушный бой мог во- 
обще кончиться трагично для наших летчиков-инструк- 
торов. Они это знали и тем не менее упорно атаковали 
фашистов, расстраивали их ряды, мешали прицельному 
бомбометанию. 

Так мы получили первый урок настоящего мужества. 

Он вызвал в курсантской среде бурный обмен мне- 
пиями. Смогли бы мы так действовать? Хватило бы у пас 
духу так рисковать? Одни петушились: «Да пусть только 
пошлют!» Другие молчаливо раздумывали, взвешивали 
все, делали выводы для себя. 

Война подкатывалась к нам. Каждый дель приносил 
все более тревожные вести, а инотда распространялись и 
панические слухи. Было поймано несколько немецких ди- 
версантов, переодетых в милицейскую форму, что заста- 
вило потом нас при патрулировании в городе присталь- 
но присматриваться к милиционерам. Все это действовало 
угнетающе и в то же время ожесточало наши сердца. 
В те тяжелые времена особая роль отводилась партий- 
ным, комсомольским активистам, агитаторам. Они умели 
найти такие слова, такие доводы, которые укрепляли в 
нашем сознании убеждение в том, что все будет хорошо, 
наше дело правое, мы победим. Из многолетнего опыта 
знаю теперь, как важно, чтобы люди в периоды кризиса, 
неудач видели светлую перспективу, верили в нее. 

В пачале октября поступил неожиданный приказ: 
срочно эвакуироваться в Закавказье. Группа инструкто- 
ров вскоре вылетела в указанный по ту сторону Главного 
Кавказского хребта город. Часть курсантов направили 
на центральную базу помочь собраться в дорогу семьям 
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офицеров. Все завертелось-закрутилось, у нас не остава- 
лось времени на размышление над тем, что происходит, 
почему мы так срочно должны перебазироваться. Возили 
на вокзал тюки, ящики, грузили их в вагоны в таком 
темпе, что некогда было даже в небо взглянуть. А смот- 
реть надо было. Неожиданно появились фашистские са- 
молеты, на землю обрушились бомбы. Протяжный завы= 
вающий свист, сильные взрывы, столбы пыли — все это. 
возникло внезапно, не успев даже как следует нас напу- 
тать. Притаивтшись кто где, ждали окончания налета, а он 
длился два часа. Самолеты шли небольшими труннами. 
И никто не преграждал им путь. Именно это больше вее- 
го нас удивляло. Где наша авиация? Почему враг безна- 
казанно творит свое черное дело? 

Много, очень много возникло вопросов, и трудно было, 
найти на них вразумительный ответ. Только вера в то, 
что и мы будем бить фашистов, не давала падать духом, 
отчаиваться. 

Мы вернулись в лагерь, отправили оттуда последнюю 
группу инструкторов, а на нашем аэродроме появились 
фронтовые Су-2, затем МиГ-3, И-16. Наши войска отету- 
пали. 


многих летчиков-фронтовиков были боевые медали, 
ордена. Мы окружали их, расспрашивали о воздушных 
боях. Они отвечали неохотно, раздраженно. 

Когда кто-то из нас заявил, что нам не терпится ско- 
рей стать в боевой строй, небритый хозяин одного из 
«мигов» сказал; 

— Но торопитесь, робята, Все равно машин нет, У нав 
и то пол-эскадрильи безлошадных... 

Мы не отставали от фронтовиков: знали, что наши 
бои внереди, и старались расспросить ноподробнее о гит- 
перовской авиации, ее тактике, вооружении. То, что узна- 
ли, было малоутешительным: немец сильнее нас, а по- 
тому нахальное, господствует в воздухе... 

В конце октября пришла очередь эвакуировать кур- 
сантов. Летчики боевых полков с сожалением расстались 
с нами — мы помогали им обслуживать, заправлять ма- 
шины, крепко сдружились. 
итесь, ребята, придет ваш черед — поможете 
нам. Уверены, что вам дадут совсем другие самолеты... 

На это очень надеялись и мы сами, 

Последний, с кем мы прощались, был дед Анисим — 
старожил приаэролромной зоны. Он всегда нас чем-ни- 
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буль угощал, был с нами ласков, приветлив. Встретишься, 
бывало, с ним — и чем-то родным, домашним повеет на 
тебя. Мы любили его. 

И вот прощание. 

Молчим. Все понятно без слов. 

— Котда вы летали — мы были спокойны,— говорит 
дед Анисим. 

Понятно: курсантские полеты — учебные. А сейчас 
начнутся боевые. 

Уходим грустные. 

— Мы вернемся, дедушка! — говорим на прощание. 

По-иному быть не может — супостат сломает себе 
хребет, — отвечает дед, 
`В его словах — твердая убежденность. Она передает- 
ся нам. 

— До встречи, дедунтка! 

— До встречи, сынки! 

Когда потом оглянулись — дед Анисим стоял у забора 
и смахивал ладонями слезы с морщинистых щек. 

Его образ много раз оживал в моей памяти. Я исныты- 
вал чувство ответственности перед простым человеком- 
тружеником. Наверное, он олицетворял для меня весь 
наш великий наро; 

Покидали Батайск с ляжелым чувством. Фашисты уже 
под Ростовом. Туда идут один за другим эшелоны © тех- 
Нико! воинскими частями. Все — на фронт, а мы —в 
тыл, да еще глубокий. От сознания этого на душе стано- 
вилось как-то неуютно. Но мы не распоряжались своей 
судьбой. 

Нам оставалось лишь завидовать летчикам-инструкто- 
рам, которые отправились на передний край. Одну из эс- 
кадрилий возглавлял капитан Богданов — глубоко ува- 
жаемый мното человек. 

Мы. ехали долго. Наконец прибыли в пункт назна- 
чения. Вышли из теплушек — жарко, горы вокруг, вни- 
ву — ярко-зеленая долина. 

Это был. Азербайджан. 

Вот куда занесли меня курсантские пути-дороги! 

Там, где нас высадили, не было ничего, кроме ровной 
плоталки. < 

— Начнем с нуля, — сказал летчик-инструктор Вик- 
тер Коноваленко. 

Так оно и было. Сами затотавливали лес, строили жи- 
лые помещения, оборудовали летное поле. 
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В это время к нам редко и с большим опозданием по- 
ступали газеты, радио не было. 

А слухов всевозможных — хоть отбавляй. Я потом не’ 
раз убеждался: где отсутствуют официальные источники 
ипформации — там властвуют слухи. Кем они распростра- 
нятются — трудно сказать; только замечена одна общая 
особенность: слухи почти всегда тревожат людей, приво- 
дят их в уныпие, а порой даже сеют панпик) 

Когда мы уже освобождали Украину, мне жители села 
Близнецы показали сохранившийся у них агитплакат пер- 
вых дней войны, па котором была изображена старуха. 
с выпученными от страха глазами, возбужденно шептав- 
шая что-то на ухо другой такой же старухе. За их спи- 
нами виднелась лужа, в которой плаватт детские кораб- 
лики. Стихотворная подтекстовка высмеивала распростра- 
нительницу слухов, выдающую эти кораблики за пемец- 
кие миноносцы, 

Сейчас наивность такого плаката очевидна. Но жите- 
ли рассказывали, что и такие формы агитации оказывали 
свое воздействие. Ведь фашисты по брезговали пичем. 
С помощью лазутчиков они распространяли такие слухи, 
над которыми иной раз можно только посмеяться. Но 
когла враг приближался, самый нелепый слух был спо- 
собеп деморализовать человека. 

теперь представьте наше состояние, когда пополз 
зловещий слух: «Немец прет, вот-вот Москву возьмет!» 
Мы знали, что уже идут бои на окраине Ростова. Ну как 
тут не встревожишься? 

Мы — к инструкторам. Они утверждают: нод Моск- 
вой фашист сломает зубы. Но толком пикто ничего не 
знает... 

Мы работали, строили, а у нас все валилось из рук, 
и ничего нельзя было поделать. Вот тот случай, когда 
отсутствие информации угнетаег волю, лишает душевного 
равновесия. 

Из сослояния уныния были выведены самым неожи- 
дапиым образом: к нам на аородром примчался весь 
взмокший, но с сияющим лицом местный почтальон 
Рахим. Он, как правило, появлялся, когда узнавал что-то 
повое. На отот раз в его руках, как Флаг, развевалась 
газета, 

— Сталин, Сталин выступил на параде! — радостно 
кричал оп, произнося слова с восточным акцентом. 

— Цакой парад? Что? Где? 
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— Смотри, дорогой, вот фотография... 

Никогда ощо нам но были так дороги газетные етро- 
ци, Мы с жадностью читали и перечитывали их, стараясь 
запомнить каждую фразу, каждое слово. 

7 поября в Москве состоялся парад. 

С трибуны Мавзолел выступил Сталин. 

Все как до войны. 

Но... фашистские орды стояли у стен Москвы. 

Газета произвела чудо: раз был парад, раз выступал 
Сталин, войска с Красной площади пошли на фронт — 
враг будет разбит! 

Мы все словно очнулись, за несколько минут стали 
совсем другими. Все плохое теперь исключалось. 

С нами радовался и Рахим. Торжествовал потому, что 

он, как и мы, томился и страдал от неизвестности. И не 
только он — все его односельчане. Судьба Москвы была 
всем дорога. 
И вот наш полевой аэродром готов. Первыми «опро- 
бовали» его летчики-инструкторы. А мы тем временем 
изучали район полетов, который существенно отличался 
от прежних своим горным рельефом и незнакомыми на- 
званиями населенных пунктов и рек. 

Вскоре начали летать и курсанты. Когда инструкторы 
‘убедились, что наши летные навыки восстановлены, са- 
ми стали отрабатывать ночные посадки и взлеты. Неко- 
торым нас, в том числе и мне, «крупно» повезло — нас 
брали пассажирами. На этом, собственно, и завершилась 
наша «ночная» подготовка, но позже и она пригодилась. 

Ушел от нас комэск Друзь. Его сменил отличнейший 
командир Сергей Сертеевич Левашов. Он оставил о себе 
у всех нас поключительную память своей человечностью, 
заботливой требовательностью, пониманием людей, горя- 
чим участием в их судьбе. 

С уходом старого комоска мне стало логче эжить. По- 
падало мне от него часто, но не всегда заслуженно. 5 

Как-то после окончания полетов все отправились в 
столовую, а я со стартовым нарядом остался сдавать на- 
ше немудреное имущество. К столовой мы подошли позже 
остальных. Ветретивший нас старшина Кузнецов скоман- 
довал: 

— Кругом, марш! 

Несправедливость была очевидной. Я к старшине, на- 
чал ему все объяснять. Тот злится, не дает слова ска- 
зать. И надо же было подойти капитану Друзю. 


2 Н. М. Скомороков, 47 


— За пререкание со старшим — нять суток гауптвах- 
ты! — не став разбираться, объявил он. 

Вот так у меня снова появилось достаточно времени 
для размышлений, А они были не из приятных. Да еще 
навещавшие друзья подливали масла в огонь. 

— Прав тот, у кого больше прав‚— товорили они, вы- 
‘ражая мне сочувствие. 

Я не мог с этим согласиться, потому что уже успел 
узнать разных командиров и понял: все зависит от чело- 
века, наделенного властью, от его личных свойств и ка- 
честв. Была уверенность: человек, севший не в свои сани, 
долго в них не продержится. Эта уверенность основы- 
залась на той школе воспитания, которую я успел пройти. 
Отец мой, идеал честности и справедливости, учил меия 
никогда не кривить душой. 

— Иначе ие звать тебе людского уважения, а без не- 
го — жизнь не жизнь. . 

Эти же истины постигал я и от учителей, рабочи: 
И видел, что непорядочность, душевная глухота, черсл 
вость, мстительность, как правило, не прощались, не оста- 
вались безнаказанными, 

Одного не знал я еще тогда, что такие люди, прежде 
зем сама жизнь выведет их на чистую воду, способны 
принести немало зла. Война и в этом отношении препод- 
несет мне весьма поучительные уроки. 

Вторичный арест мог закончиться исключением из 
училища. Этого я больше всего боялся, переживал. Ка- 
нец моим душевным страданиям положил капитан Бог- 
данов. 

— Летать будешь, Скоморохов,— сказал он.— Все 
‘уладится... 


Мы продолжали раскалывать тишину окрестных гор 
непрерывным гулом своих самолетов. Летани без ограни- 
чений, сколько могли — время торопило нас. Летали и 
пристально следили за всем происходящим на фронтах, 
в стране. 

Здесь, вдали от кровопролитной войны, произошло со- 
бытие, глубоко растревожившее нас, наполнившее наши 
сердца еще более острой ненавистью к фашистам. 

Мы прочли очерк Петра Лидова «Таня», увидели сни- 
мок казненной отважной партизанки. 

Мы читали очерк все вместе, переживали, вдумыва- 
лись в каждую строку. 
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Таня! Где ты взяла силы, чтобы совершить столь вы- 
сокий подвиг? Кто научил тебя такой отваге, стойкости, 
такому мужеству? Смог бы я поступить так, окажись на 
твоем месте? 

Такие вопросы задавал себе каждый из нас. И каждый 
находил ответ. Это чувствовалось в разговорах, в речах 
на митинге, посвященном памяти партизанки Тани. Все 
товорили: 

— Попадем на фронт — страшной ценой заплатят фа- 
шисты за ее гибель. 

Некоторые давали клятву сбить не менее десяти само- 
летов. Я тоже мысленно дал себе такую клятву. 

Смерть Тани пробудила к активной борьбе тысячи и 
тысячи юношей и девушек, людей старшего поколения. 
Я, обыкновенный простой парень, до сих пор мечтавший 
лишь о полетах, воздушных боях, теперь стал жить од- 
ной-единственной целью: скорее на фронт, а там — в бой, 
да так, чтобы ни один фашистский изверг не уптел от воз- 
мездия, 

В это время пришло распоряжение — часть курсантов 
отправить в наземные войска. Мы понимали, что само- 
летов нет, а летчиков — в избытке, поэтому многие охотно 
изъявили желание пойти в пехоту, чтобы наконец сора: 
зиться с ненавистными оккупантами. Командование ото- 
брало нужных людей и отправило их на фронт защищать 
Кавказ. Сборы и проводы были недолгими. Оставшиеся, 
в их числе был и я, желали отправлявшимся на перед- 
ний край боевого солдатского счастья и возвращения в 
авиацию. 

Векоре пришли первые весточки от наших Ффронтови- 
ков — они дрались смело и мужественно. Только вот не 
всем, кто хотел, довелось вернуться в небо — часть из них 
полегла на подступах к Кавказу, иные получили серьез- 
ные ранения и демобилизовались: 

Как только напти товарищи упгли на фронт, нам ска- 
зали, что горючего нет, леталь не будем всю зиму. И мы 
снова оказались вроде бы не у дел в столь суровое, на- 
пряженное для Родины время. 

Правда, спустя некоторое время пришла весть, кото- 
рая несколько успокоила и утешила: нам пообещали при- 
тнать самолеты ЛаГГ-3, и мы приступим к изучению но- 
вой материальной части. 

Нужно ли говорить, с каким рвением взялись мы за 
дело? Времени у нас было достаточно — разобрались в 
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самолете и моторе до последнего винтика. Экзамены сда- 
ли блестяще. И не только по материальной части, но и по 
всем другим предметам. 

Как нас выручали потом нанш старания! Недаром го- 
ворится: знания — не камни, плечи не давят. 

Экзамены сданы — ждем технику. 

И тут новое указание: часть курсантов направить в 
запасный полк. Отбирают группу — меня в нее не вклю- 
чают. Я спешу к командиру звена, тот — к начальнику 
штаба эскадрильи канитану Горобцу: 

— Этого хлопца нельзя больше томить, пусть едет, 

Повезло: меня включили в группу! 

8 марта 1942 года я отправил праздничное поздрав- 
ление с Международным женским днем Маше, матери и 
сестре и заодно предупредил, что мой адрес меняется. 

Эшелон двинулся к Баку. Но до столицы Азербайджа- 
на мы не доехали — нас высадили на одном из полустан- 
ков. Здесь все былс более благоустроено. Небольшой го- 
родок, хорошая столовая. Полоса — грунтовая. Но зато 
самолеты — ЛаГГ-3, МиГ-3, Як-7у. 

Чувствовалось, что тут мы долго не задержимся. За- 
пасный полк — последняя черта на пути к фронту. Ско- 
рей бы ее перейти! 

К этому времени всему миру стало ясно, что пресло- 
вутый гитлеровский «блицкриг» провалился. Победа под 
Москвой, успехи наших войск на всех направлениях, крах 
фашистского замысла — овладеть Кавказом показали, что 
силы Красной Армии не истощены, она может не только 
обороняться, но и наступать. 

Еще трудно было предугадать, как сложатся события. 
дальше, но было ясно: война приняла затяжной характер. 

Мы хорошо сознавали, что сейчас фронту очень и 
очень нужны наши крылья. И как только освоили ЛаГГ-3, 
начали требовать: отправьте нас на фронт, сколько мож- 
но сидеть в тылу! Нам отвечали: всему свое время, го- 
товьтесь, еще многое впереди. 

Двадцатилетние нетерпеливы. Ожидание казалось бес: 
конечным, было для нас пыткой. Но оно имело и свой 
смысл. Одержимые, мы накапливали знания, умение, в 
наших сердцах зрели гроздья тнева к фашистским по- 
работителям. 

В запасном полку частыми гостями были лекторы, 
пропагандисты, известные деятели литературы, культу- 
ры. Я не могу вспомнить сейчас фамилии выступавших 
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перед нами людей, но в моей душе остались их страст- 
ные речи. 

Однажды майским днем мы услышали звуки духового 
оркестра. В недоумении высыпали на улицу, увидели 
приближатющуюся к городу колонну. Что это значит? Кто 
идет? 

Колонна ближе, ближе... Умолк оркестр, и тут же в 
‹цебо взлетела песня: 


Все выше, и выше, и выше 
Стромим мы полет наших птиц... 


Когда колонна подошла поближе, нам представилась 
совершенно необычная для этого города картина: четким 
строем, чеканя шаг, шли авиаторы, чью грудь украшали 
ордена и медали. Впереди — коренастый, с волевым ли- 
цом, в красивой довоенной летной форме командир, Ге- 
рой Советского Союза. 

— Гвардейцы-шестаковцы, — послышались голоса. 

Да, это был прославившийся в боях при обороне Одес- 
сы 69-й (позже 9-й твардейский истребительный) полк 
майора Льва Львовича Шестакова. Он прибыл к нам на 
переформирование после изнурительных боев в Крыму. 
О тероических делах шестаковцев писалось тогда в га- 
зетах. Мы знали об их беспримерном мастерстве и муже- 
стве. 

Но то, что мы увидели сами, превзошла все ожидания. 
Полк, порокивший оборону Одессы, крымские бои, по- 
явился перед нами как на параде — все в хорошем обмун- 
дировании, в начищенных до блеска сапогах, выбритые, 
подтянутые, с бодрой маршевой песней... 

Какое высокое состояние, морального духа! Разве мож- 
но было поверить, что эти люди пережили страшную тра- 
тедию отступления? Весь их вид, все их поведение сви- 
детельствовали о несгибаемой воле, о неукротимом стрем- 
пении к победе. 

Нам много рассказывали о стойкости и мужестве фрон- 
товиков. Нам приводили примеры удивительных подви- 
тов. Но колонна шестаковцев сказала нам обо всем этом 
в тысячу и тысячу раз больше. Глядя на Шестакова и 
его орлов-гвардейцев, мы воочию убеждались, что нет на 
земле силы, которая могла бы сломить советского чело- 
века, попгатнуть его веру в непобедимоеть нашего вели- 
кого дела. Случись тогда такое, что Шестаков решил бы 
пополнить ряды своих бойцов за счет нашего запасного 
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полка, — для любого из нас не было бы большего счастья 
в жизни. Но такого не случилось. Нам оставалось лишь 
завидовать этому сплоченному боевому коллективу. И не 
только тогда, но и позже, когда шестаковцы освобождали 
Ростов-на-Дону, Крым, дрались в Восточной Пруссии, под 
Берлином. В полку — двадцать шесть Героев Советского 
Сотоза, четыре человека — Владимир Лавриненков, Алек- 
сей Алелюхин, Павел Головачев, Амет-Хан Султан удо- 
стоилиеь этого высокого звания дважды. Слава полка 
тремела всю войну. Жаль только, сам Лев Львович не 
дожил до победы — 14 марта 1944 года он погиб у села. 
Давыдковцы Хмельницкой области. Погиб от взрывной 
волны подбитого им стервятника. Сейчас на том месте, 
тде упал самолет замечательного воздушного бойца, уста- 
новлен обелиск. У намятника бывает сын героя — воен- 
ный летчик первого класса Лев Львович Шестаков. 

Перед моими тлазами его отец и сейчас стоит как жи- 
вой — русоволосый, среднего роста, пгирокоплечий, строй 
ный, подтянутый, с энергичными, но экономными движе- 
ниями рук, хорошо поставленным голосом. При редких 
встречах с ним мы, Молодые, вытягивались в струнку, 
а в свободное время только и говорили о нем и его лю- 
дях. Впрочем, о них говорил весь гарнизон. Такова сила, 
таково воздействие на умы и сердца подлинного муже- 
ства, истинного героизма. 

После встреч с шестаковцами, после их рассказов о 
боевых делах мы снова стали требовать отправить нас 
на фронт. Дело идет к тому, что уже некоторым пахнет 
тауптвахтой. Но до этого не доходит, самые энергичные 
и настойчивые направлены на курсы командиров звень- 
Фв, организованные прямо при запасном полку. Я тоже 
попал туда. 

Начальник курсов старший лейтенант А. Туманцев 
сказал нам: 

— Кто такой командир звена? Это прежде всего ма- 
стер своего дела. В бою неко: да учить подчиненных сло- 
вом, там падо учить личным примером. Отлично летать, 
стрелять — вот чему вы будете учиться у нас. 

Это бызю именно то, к чему мы стремились. 

Июль, август, сентябрь 1942 года — последний этан 
нашей учебы. Не все понимали, что столь длительная 
подготовка зызывалась необходимостью сохранить и в06- 
питать кадры молодых летчиков для будущих решающих 
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ожесточенных боев. Порой казалось, о нашем существо- 
вании просто забывали. 

Но мы многого не знали и знать не могли. 

В октябре на И-16 прилетел военный комиссар ВВС 
Закавказского Фронта полковой комиссар П. Яковенко. 
Собрав весь личный состав полка, он рассказал нам о 
пависшей, после Новороссийска, опасности над Туапсе, 
о героической борьбе воинов на земле, море и в воздухе. 
В его. словах чувствовалась озабоченность, когда он рас- 
сказывал о воздушных боях наших летчиков, которые не- 
редко заканчивались не в нашу пользу. Прорыв немцев 
к Туапсе грозил чрезвычайно тяжелыми последствиями — 
он открывал врагу перспективу дальнейшего удара вдоль 
Черноморского побережья и проникновения в Закавказье. 
В связи с этим, объяснил Яковенко, Ставка принимает 
экстренные меры по укреплению подступов к Туапсе. 
В том числе, сказал он далее, решено усилить авиацию 
на туапсинском направлении. Для этого потребуются мо- 
лодые, хоропто подготовленные летчики... 

Наконеп-то, кажется, пробил и наш час! «Кажется» — 
потому, что опыт длительного томления в ожидании от- 
правки на Фронт научил» нас: скоро сказка сказывается, 
да не скоро дело делается. 

`Утешало лышь то, что мы сможем перейти в настоя- 
щий боевой полк. 

Полк этот оказался на одном с нами аэродроме — мар- 
шевый 164-й истребительный. Десять человек — Николай 
Кузнецов, Николай Аверкин, Алексей Липатов, Владимир 
Петровский, Лев Шиманчик, Сергей Лаптев, * Алексаидр 
Девкин, Сергей Шахбазян, Анатолий Мартынов и я были 
теми счастливчиками, которые пополнили ряды успевше- 
то изрядно повоевать полка. Его боевой путь начался в 
Прибалтике, в первые дни войны, потом он сражался па 
харьковском направлении в составе ВВС 38-й армии. 
И вот теперь небольшая передышка, доукомплектование 
и снова — на фронт. Тенерь уже вместе с нами. Долго же 
ожидали мы тебя, маршевый 164-й! 

С нами, молодыми, познакомились командир полка 
майор А. Д. Мелентьев, военком — батальонный комиссар 
И. И. Егоров, заместитель командира полка майор 
В. В. Ермилов, начальник штаба майор Г. А. Горнов. 


Мы на них смотрели с восторгом — бывалые фронто- 
вики, люди, заслуживающие уважения. 
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Пройдет время — будем ще больше восторгаться Ме 
лентьевым, оставит свой след в наших сердцах Егоров, 
но мы разочаруемся в Ермилове, невзлюбим Горнова. 
Война ость война, в ней вся суть человеческая прояв- 
ляется без какой бы то ни было ретуши. 

Сразу всем по душе пришелся: заместитель Горнова 
майор Георгий Бравиков. Ему было за сорок. Он не выде- 
лялся своей внешностью, однако к нему почему-то все 
тянулись с первой встречи. Он жил как-го легко п про- 
сто, открыто для всех. Не было у него своей, потаенной 
жизни. Все на людях, весь — для них. Особенно нрави- 
лись его шутки. Где ни появится — там вспыхивает смех. 
А между тем было у него большое личное горе — без ве- 
сти пропала семья. Он переживал это, но виду не пока- 
зывал: знач, война многим принесна беду. 

Я поная во 2-ю эскадрилью, которой командовал май- 
ор Я. И. Микитченко. Яков Иванович был единственным 
в полку офицером, который имел ло войны высшее воея- 
ное образование. Он обладал тлубокими знаниями и всег- 
да охотно отвечал на все наши «почему». Всем нам — Толе 
Мартынову, Сергею Шахбазяну, Сергею Лаптеву, Сашо 
Девкину и мне, попавшим к нему в подчинение, очень 
повезло. 

Мы с Мартыновым составляли звено, которым коман- 
довал лейтенант Владимир Ввтодиенко. 

Юность хороша еще тем, что иной раз сводит нас с 
людьми, которые светят потом тебе маяком всю жизнь. 
Я благодарен своей юности за то, что она свела меня с 
Евтодиенко. Уроженец местечка Томашполь, Винницкой 
области, коммунист, он вначале был командиром звена 
в 25-м запасном авиационном нолку, а с декабря 1942 го- 
да уже вместе се нами участвовал в боях в составе 164-го 
полка 5-й воздушной армии. 

Очень интересным человеком был в полку и командир 
4-й эскадрильи капитан Михаил Дмитриез, родом из Ива- 
цовской области; он тоже сражался с первых дней войны. 
Был награжден тремя орденами Красного Знамени. 

Мне лично Дмитриев вравился тем, что в иптересах 
дела смело шел на ломку отживших летных традиций. 
Так, он, а за пим и я были единственными в полку, кто 
летал с закрытыми фонарями. Это улучшало аэродинами- 
ческие качества самолета, повышало его скорость. Все 
остальные, привыкшие летать на бесфонарном УТИ-4, 
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так и не могли заставить себя закрывать кабину ЛаГГ-3. 
Правда, тут был один секрет: то и дело нарушалась тер- 
метика винтов, козырек забрызгивался маслом, нередко 
приходилось высовываться из кабины, чтобы вести на- 
блюдение за воздухом при взлете и посадке. Надо было 
дить за винтами на земле, а дия этого не у всех хва- 
ло терпения. Дмитриев и я не считались с Этим. Воз- 
можно, потому, что оба оказались хорошими знатоками 
техники, не боялись черновой работы, когда требова- 
лось — с удовольствием хлопотали у машин. Этому вна- 
чале пемало удивлялись техник звена Николай Тонкоглаз 
и мой мехавик Петр Мартюшев. Но потом привыкли и 
вместе с нами дружно, быстро обслуживали машины. 

В боевом полку была совсем иная жизвъ — динамич- 
ная, наполненная всевозможными событиями. Здесь по- 
иному — живее, интереснее строилась и партийно-поли- 
тическая, комсомольская работа, собрания носили конх- 
ретный, деловой характер, особую активность проявляли 
коммунисты-фронтовики: они знали, чему нас учить, что- 
бы в первом же бою мы не сложили свои собственные 
крылья. Старшие товарищи присматривались к нам, мо- 
лодым, проявляли заботу о том, чтобы мы пополняли 
ряды партии. Нам давались всевозможные поручения, 
которые мы с радостью выполняли, стараясь заслужить 
похвалу наших бывалых командиров. Вообще мы не мог- 
ли жаловаться на невнимание к нам. И это окрыляло, 
умножало наши силы. Если что кому и не удавалось — 
зпали: старшие помогут, все будет отлично. 

Такая атмосфера дружбы и взаимопомощи способство- 
вала быстрому вхождению летчика в новый коллектив. 
Мы часто собирались поэскадрильно, а то и всем полком, 
начинались шутки-прибаутки, веселый обмен колкостями. 
Постепенно у нас выявились таланты, будущие звозды 
полковой самодеятельности. Все это было настолько инте- 
ресно, что даже я, пе отличавшийся ни музыкальным 
слухом, ны толосом, пел в хоре с товарищами. Аккомпа- 
пировал нам иа гармошке четырнадцатилетний сын полка 
Ваня Калишонко. Его, ободранного, изможденного, подо- 
брали где-то на Укранне, приютили, выходили, обучили 
специальности авиационного механика, присвоили звание 
сфрейтора — так появилась у хлопчика новая семья, на- 
чалась новая жизнь, сделавшая из него хорошего чело- 
века. Недавно мы встретились с Иваном Ильичом Кали- 
шенко — пыне он директор музыкального училища в го- 
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роде Днепропетровске. Воспоминаниям наптим не было 
конца... 

Радовали всех нас своими песнями и танцами и доче- 
ри полка — Точиленко Катя и Нина Орлова. Их судьба 
сходна с той, что пережил Ваня Калишенко. Только они 
стали не авиационными механиками, а парантютоуклад- 
чицами. Причем такими, что все летчики хотели, чтобы 
парашюты для них укладывали именно Катя и Нина. 
Катя живет сейчас в Ленинграде, вырастила троих детей, 
воспитывае: уже внуков. Нина, повзрослев, полюбила 
Грипу Опнискевича — тогда командира звена нервой 
эскадрильи. Он тоже всем сердцем потянулся к ной. По 
окончании войны они поженились — это была первая 
свадьба в нашем полку после победы. 


Жизнь в новом коллективе увлекла нас подготовкой 
к боям. Прошло некоторое время — мы уже чувствовали 
себя такими же, как те, кто побывал в схватках. Как нас 
потом подвела эта ранияя уверенность! 

Но 06 этом — позже. 

Передохнув, личный состав полка стал жить одним 
стремлением — скорее снова на фронт. 

Й вдруг неожиданное — нас направляют на юг. Да 
еще поездом. Утешило лишь то, что едем за новой мате- 
риальной частью. 

Там, вопреки ожиданию, мы пробыли недолго. И за- 
помнился он нам больше всего тем, что на наш концерт 
самодеятельности собралась огромная масса местных жи- 
телей. Они хлопали в ладоши, подпевали нам, подбадри- 
вали темпераментными восклицаниями. Очень хорошо 
принимали здесь летчиков-фронтовиков, но мы, новички 
в полку, чувствовали себя случайными гостями на балу. 
Когда пришла очередь петь и нам — неловкость прошла, 
мы с болыпим подъемом исполнили «Авиационный 
маршо, «Эх, махорочка-махорка» и другие популярные 
тогда песни. 

Это были налыи последние часы сравнительно мирной 
жизни в далеком тылу. Завтрашний день даст нам в руки 
повенькие ЛаГГ-3 и принесет долгожданную весть: мы 
отправляемся на фронт. 

Полк повел Мелентьев. 

Радио тогда только еще вводилось на истребителях, 
хотя немцы им пользовались уже давно и успешно, что 
во многом помогало им в боях. 
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У нас приемо-передатчики имелись лишь на коман- 
дирских самолетах, а у ведомых — приемники. Связь бы- 
ла отвратительной, слышимость — слабая. 

Перед взлетом майор Мелентьев предупредил моло- 
дых: 

— Товарищи сержанты, на радио надейтесь, но с ме- 
ня глаз не спускайте. Я буду нбмавды дублировать пока- 
чиванием крыльев. 

Не сводя тлаз с командирского самолета, боясь от- 
стать, потеряться над бесконечными торами, мы покида- 
ли солнечную Грузию. 

В конце ноября 1942 года нап полк приземлился на 
адлеровском аэродроме. 

Сразу же возник митинг. 

Батальонный комиссар Еторов, открыв его, дал крат- 
кую характеристику военной обстановки на нашем участ- 
ке фронта, призвал не щадить своей крови и самой жиз- 
ни для победы над вратом. 

Майор Мелентьев сказал, что озверевшим фантистам, 
рвущимся к кавказской нефти, мы должны противопоста- 
вить свое мастерство, мужество, стойкость и волю. В за- 
‘ключение он произнес фразу, которая навсегда врезалась 
в мою память: 

— Сражайтесь так, дорогие друзья, чтобы Кавказские 
торы навсегда запомнили советских воздушных бойцов, 
помните; ‹адлер» — это значит «ор ! 


Глава И 


«АДЛЕР» — ЭТО ЗНАЧИТ «ОРЕЛ»! 


В горнише войны — миллионы судеб, В ее водовороте 
каждая суды ак песчинка, капля в море. Но эти 
«песчинки», чкашаи в море» решали судьбу самой войны. 

1942 год... Фронт гремит от Баренцева до Черного 
моря. И вот нам, необстрелянным итенцам, выпала доля 
встать в боевой строй на краю огненной черты на Черно- 
‘морском побережье Кавказа — в Адлере. 

Адлер... 

Это сейчас он нриобрел всеобщую известность — стал 
воздушными воротами Кавказа, 
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А до войны о нем мало кто слышал, здесь не было 
аородрома, легкомоторные самолеты приземлялись прямо 
в Сочи. 

Мы увидели в Адлере добротную по тем временам 
взлетную полосу, неилохо оборудованные стоянки, запол- 
ненные боевыми самолетами различных марок, приземи- 
стые постройки для личного состава и штаба. 

Было похоже, что аэродром здесь существует давным- 
давно. Но оказалось, он построен год тому назад. Созда- 
вался ударно, как некогда знаменитая корчагинская 
стройка железнодорожной ветви в Боярке. О подробно- 
стях этого подвига сочинцев мы узнали не сразу, я рас- 
скажу о нем позже. А сейчас несколько слов о Сочи воен- 
ной поры, 

Любуясь сегодняшним великоленным южным курор- 
том, немногие люди, приезжающие в Сочи со всех концов 
страны, задумываются о том, что и этого чудесного края 
коснулось черное крыло войны. Разве только памятные 
таблички на санаторных зданиях с номерами располагав- 
птихея здесь военных госпиталей заставляют остановить- 
ся и задуматься над судьбой этого прекрасного города. 
Да и то нередко услышить: 

— Конечно, раненым здесь было хорошо — далеко 
ведь от фронта... 

А фронт-то находился совсем рядом: передовые части 
врага сумели пробиться к долине реки Туапсинка — это 
не так уж далеко от Сочи. 

Вот что рассказывает бывший в те годы председате- 
лем Сочинского горсовета, ныне почетный гражданин го- 
рода А. Л. Белоус: 

— Тревожные дни лета и осени 1942 года навсегда 
сохранятся в памяти трудящихся Сочи. Пали Краснодар, 
Майкоп, Черкесск, Кисловодск. Гитлеровцы овладели ие- 
которыми перевалами Главного Кавказского хребта. Оже- 
сточенные бои идут под Новороссийском и Туансе. Фа- 
итисты пробиваются на перевал Псешхо, стремясь выйти 
на Красную Поляну, занять Адлер и ударом через Бело- 
реченский перевал — Дагомыс — Сочи отрезать Черномор- 
скую группу советских войск. 

Вражеские самолеты и подводные лодки преследовали 
в море транспорты, доставлявшие в Сочи продовольствие, 
бомбили город. 

Это было трудное время. В Сочи объявлено военное 
положение. Бойцы городского истребительного отряда и 
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народные ополченцы перешли на казарменное положение. 
Началась эвакуация. Все предприятия стали производить 
продукцию для фронта. В портовых мастерских наладили 
ремонт дизельных двигателей, здесь же выпускали сапер- 
ные лопаты, снарядные ящики, железные печки для блин- 
дажей и землянок. Литейщик Г. Кирчо и токарь Л. Ихно 
приспособились изготовлять ручные гранаты и мины, ко- 
торые на ишаках по узким тропам доставлялись отрядам, 
сражавшимся в горах. На заводе «Бродпром» наладили 
выпуск бутылок с горючей смесью. В гараже санатория 
Совета Министров СССР, а также в подвижных мастер- 
ских, расположившихся в парке «Ривьера», изгото] 
разборные станины для горных «катюш». 

Первые образцы облегченных горных «катюш» были 
испытаны в городском парке, стреляли в море. Результа- 
ты превзошли все наши ожидания. Доложили ‘0б этом 
командующему войсками Северо-Кавказского фронта 
Маршалу Советского Союза С. М. Буденному. Он лично 
прибыл проверить работу сочинских «катюш». Убедив- 
штись в их эффективности, приказал срочно изготовить 
серию таких устаповок. В конце октября напит «катюши» 
успешно выдержали испытание боем на высоте Семашко. 

За их разработку старшего техника-лейтенанта Х. Су- 
ллева натрадили орденом Ленина, начальника мастерских 
А. Алферова — орденом Красного Знамени. Были также 
награждены местные жители — рабочие. 


В те героические дни каждый сочинец работал за 
двоих-троих, делал все для фронта и готовился к отпору 
врагу. Город окапывался, строил оборонительные укреп- 
ления, продолжал лечить бойцов и возвращать их в части. 

Да, прифронтовой Сочи боролся. Мы, летчики, были 
тому свидетелями. Нас разместили в корпусах санатория 
«Известия» — пятнадцать минут езды до аэродрома. Кор- 
мили нас хорошо — страна заботилась о своих бойцах. Но 
оттого нам было еще больнее узнавать: жители этого 
цветущего города получали очень скудный паек военного 
времени. Когда же мы пытались делиться своим пайком 
с обслуживающим персоналом — в ответ слышали одн: 

— Вам нужно воевать, а мы уж как-нибудь пере- 
бъемся. 

Тяжело было сочинцам. Но духом пикто не падал, по- 
тому что каждый знал о гораздо более трудной судьбе 
ленинградцев и севастопольцев. 


До глубины души взволновал нас следующий факт. 
Как-то молодых летчиков повезли в дом-музей Николая 
Островового. Думали, что, кроме нас, там никого не ока- 
жется в такую грозную пору. 

Но как мы ошиблись! Нам пришлось долго ностоять в 
очереди, чтобы пройти в домик, где жил любимый писа- 
тель, создатель легендарного образа Павки Корчагина. 
Кто сюда шел? Все выздоравливающие перед отправкой 
в части, фронтовики, оказавшиеся в Сочи в командиров- 
ке. И множество местных жителей, большей частью мо- 
лодых, бойцов истребительного отряда и полка народного 
ополчения. Шли, чтобы приобщиться к великой жизни, 
дать мысленную клятву быть такими же стойкими, муже- 
ов Е веыиЕ Родине, каким был Николай Остров- 
ский. Помню, читал тогда тронувшее мое сердце одно из 
писем к Островскому: «Дорогой дядя Коля! Мамуля мне 
0 тобо говорила все — я тебя стал очень любить. Пипхи 
скорее новую книгу о Павке, я буду храбрым, как ты и 
Павка, я буду летчиком. Целую тебя. Валя Кононок». 
Письмо пришло из Чистых Прудов. Было бы любопытно 
узнать, как сложилась судьба Вали? Во всяком случае, 
я тогда позавидовал его смелости. Внервые прочитав кни- 
‘у «Как закалялась сталь», я тоже хотел написать Нико- 
даю Островскому, но оробел. 

До сих пор живо номню, с каким волнением входили 
мы, вступающие в войну летчики, в этот дом-музей, как 
внимательно изучали его экспонаты. Нам все было. тут 
дорого п свято. 

Здесь-то, во время экскурсии, мы и услыхали впервые 
о том, как создавался аэродром в Адлере. 

..Началось все 9 итоля 1941 года. 

Какой была тогда общая обстановка на советско-гер- 
манском фронте? 

Вероломно напав на Советский Сотоз, гитлеровское 
командование тремя рассекающими ударами крупных 
танковых группировок: на Северо-Западном, Централь- 
ном и Юго-Западном направлениях — пробило бреши в 
‘обороне и устремилось в глубь нащей страны. 

К иеходу 9 июля фронт борьбы с немецко-фашистеки- 
ми захватчиками уже переместился на 350—600 кило- 
метров к востоку от западных границ государства. Оже- 
сточенные бои с наступающим врагом шли по линии 
Пярну, Тарту, Псков, Дрисса, Витебск, отсюда к югу по 
Днепру, до Речицы и далее через Новоград-Волынский, 
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Житомнр, Бердичев, (Староконстантинов, Каменец-По- 
лольский, Могилез-Нодольский, Леово, Прут и Дунай до 
Черного моря. 

Создалась угроза прорыва гитлеровцев к Ленинграду, 
Смоленску, Киеву. Были оккупированы Литва, Латвия, 
Белоруссия, значительная часть Украинской ССР п Мол- 
давии. Потоки беженцев, эшелоны с демонтированным 
оборудованием фабрик и заводов днем и ночью шли из 
западных районов и юга на восток, где в глубоких тылах 
страны началось строительство военных объектов, в том 
числе и новых аэродромов. 

8 июля председатель горсовета А. Белоус пригласил 
к себе ведущего сочинского инженера Шевкупенко Ивана 
Гавриловича, под руководством которого производилась 
в довоенное время реконструкция курорта Сочи — Маце- 
ста, и поставил перед ним необычную задачу: возглавить 
строительство аэродрома в Адлере, к делу приступить 
завтра. Срок — два месяца. 

Шевзкуненко (ныне тоже персональный пенсионер, 
проживающий в Сочи) никогда еще не занимался таким 
сложным делом. Но приказ есть приказ. 

Утро следующего дня он встретил на окраине Аднера, 
осматривая отороды, сады, дикие заросли, небольшие бо- 
лотна. С ним — главный инженер В. В. Греков, комиссар 
стройки М. И. Шулятьев, предетавитель аэродромного 
отдела ВВС Черноморекого флота. А за нимн — до семи 
тысяч сочинцев, в основном женщины и старики, с нона- 
тами, кирками, тачками, носилками. Все увидели до сот- 
ни тектаров малопригодной для такой стройки местности. 
А тут еше жара. Машин не было никаких. Кое-как обес. 
печили людей водой, а с питанием устраивались кто как 
мог. 

Но к работе приступили с большим энт) то- 
му во многом способетвовало выступление комиссара на 
митинге, посвященном началу стройки. Он рассказал о 
тяжелом положении на фронте, о зверствах фашистов на 
оккупированных ими территория 

— Захватчики подходят к Киеву, — говорил он,— сто- 
лица Украины готовится к отпору врагу. Далеко от нае 
Киев, но сегодня фронт пролегает и через наш город. Не- 
мен вышел к Черному морю. Нашей авиации нужны 
аэродромы, Крепче рубите киркой, глубже вонзайте ло- 
пату, чтобы Адлер быстрее расправил крылья. 
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— Крылья Адлеру, крылья! — продолжал Шулять- 
ев.— Работать по-корчагински! — вот что должно быть 
девизом нашей стройки. 

Раздался одобрительный гул голосов. 

Работать но-корчагински! Этот пламенный девиз всем 
пришелся по душе, потому что был близок и понятен 
каждому. Удивительная судьба Павки продолжала жить 
в тысячах, миллионах сердец, служа великому, благород- 
ному делу. 

Стройки такого размаха не знало до сих пор Черно- 
морское побережье Кавказа. Не знало оно и такого энту- 
зиазма, всеобщего порыва, самоотверженности людей. 

Правда, история свидетельствует, что и раньше здесь 
велись большие массовые работы. Например, в 1892 го- 
ду — прокладка дороги Новороссийск — Сухуми. Но что 
это было за строительство? Кем оно велось? Красноречи- 
вес всего рассказал о нем его участник, великий русский 
писатель А. М. Горький в рассказе «Рождение человека». 
Вот что пишет он о людях, раздавленных своим горем: 
«...оно сорвало их с родной, усталой, неродимой земли и, 
как ветер сухие листья осени, занесло сюда, где роскопть 
незнакомой природы — изумив — ослепила, а тяжкие ус- 
ловия труда окончательно пришибли этих людей». 

Окончательно пришибли людей... 

А спустя полвека здесь с такими же кирками, лопа- 
тами, носилками, в тех же природных условиях, испыты- 
вая примерно те же невзгоды, советские люди — хозяева 
своей страны — трудились, окрыленные сознанием, что 
они крепят нашу оборону, приближатют победу. 

Вместо двух месяцев стройка шла ровно 50 дней. Соб- 
ственно, это была не стройка, а битва. Адлер — предгорье 
Кавказских гор. Скальные породы, подземные источники, 
бесчисленные коряги — все было против людей с их край- 
не примитивными орудиями труда. 

Санитарки, медсестры, врачи-женщины, старики, на- 
тирая на руках мозоли, вгрызались в каменистый грунт, 
выкорчевывали пни, засыпали` ямы, разравнивали бугры, 
прокладывали дренажи, с помощью труб уводили под 
земаю воды реки Мзымта. 

Жара в то лето стояла неимоверная, многие очень 
гцело переносили ео, но пикому и в голову не прихо- 
ило прерзать работы, окунуться в море. Душные ночи 
тоже пе приносили облегаения. 

Ночь пролетала быстро. Ни свет ни заря люди снова 
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брались за свои инструменты. Все ото делалось само 
собой, без каких-либо команд. Никого подгонять не требо- 
валось. В короткие обеденные перерывы комиссар Шуля- 
тьев сообщал фронтовые новости. Они были малоуте- 
шительными. Люди становились более суровыми, гло- 
тали жидкие щи — и снова за работу. И так изо дня в 
день. 

В середине июля в санаториях расположились воен- 
ные госпитали. 

Довоенный Сочи был малонаселенным. Война забрала. 
всех способных носить оружие мужчин. На их рабочие 
места стали женщины. Дома остались одни старухи. 
И вот теперь принято решение — заменить ими часть 
медицинского персонала, отправляемого на переоборудо- 
вание санаториев. Старые женщины весьма охотно от- 
кликнулиеь на призыв горсовета, включились в работу. 

4 сентября 1941 года аэродром принял первый боевой 
самолет ВВС Черноморского флота. 

Этот день и является днем рождения аэропорта Адлер. 
Мне, посвященному в историю ето создания, хотелось бы, 
чтобы на фронтоне здания адлеровского аэровокзала бы- 
ла помещена памятная доска в честь подвига сочинцев. 

Вот с какой богатой военной историей Большого Со- 
чи, как теперь принято говорить, познакомились мы на 
своем первом фронтовом аэродроме. Узнали многое из рас- 
сказа матери Николая Островского — Ольги Осиновны, 
бывавшей на строительстве аородрома и посетившей пер- 
вую авиационную часть. 

Знание славной истории края, который ты защи- 
щаешь,— немаловажный фактор, поднимающий настрое- 
ние и боевой дух. 

Во всяком случае, мы, еще не побывав в воздушных 
схватках, не пройдя первого крещения огнем, теперь с0- 
всем по-иному воспринимали фразу, произнесенную 
командиром полка Мелентьевым: 

— «Адлер» — ото значит «орел»! 

Действительно, город-орел, люди-орлы — и это очень 
и очень ко многому обязывало нас. Мы, помню, даже 
крепко обиделись на одного местного старожила, который 
разъяснил нам, что «адлер» пошло не от немецкого слова, 
означающего в переводе «орел», а от названия племени, 
проживавшего здесь когда-то, — артляр. Сейчас нам бли- 
же было Адлер-орел, потому что это окрыляло наши 
сердца. 
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Итак, мы на свосм первом огневом рубеже — аэродро- 
ме Адлер. Здесь базируются авиационные полки нашей 
5-й воздушной армии, которой командовал генерал-лейте- 
нант авиации С. К. Горюнов, и ряд других частей ВВС 
фронта. 

В первый же день нам сказали, что главное направ- 
ление наших боевых действий — туапсинское, против нас 
противник сосредоточил до 600 боевых самолетов, а у 
нас значительно меньше, поэтому каждому придется 
драться за двоих. 

Командование осмотрительно, неторонливо вводило в 
строй молодых летчиков. 

С нами провели несколько занятий по самолетовожде- 
нию и тактике. Большое внимание было уделено изуче- 
нию пашего района, особеннослей взлета и посадки. Нас 
тренаровали даже в рулевии но аэродрому. Это имело 
свой смысл — наша эскадрилья располагалась у подножья 
тор, первая — поближе к морю. «Вы — гористее, мы — 
мористее»,— шутили летчики Дмитриева. Каждому из 
нас нужно было заучиться безошибочно заруливать на 
свою стоянку: при таком обилии техники немудрено и 
столкнуться. 

Вскоре мы увидели первый вражеский самолет. По- 
чему-то никто из наших не взлетел ему навстречу, он © 
большой высоты сбросил несколько бомб — они разорва- 
лись в стороне от аэродрома. 

А потом произошло такое, что буквально нотрясло 
нас, молодых. Заходил на посадку Ил-2. И тут откуда ни 
возьмись два «мессера». В мгновение ока они подожгли 
наш самолет и скрылись. 

— Вот их ниратская тактика, — зло бросил Дмитриев. 

— Когда же нас наконец поведете в б0й? — не вы- 
хдоржал Алексой Липатов. 

— Всему свой черед, — ответил комаек, а потом, по- 
думав, добавил: — А у тебя, Липатов, еще и на земле 
сть над чем ломать голову. 

На что он намекал — нам было ясно. Намек этот за- 
ставил смутиться и меня с Мартыновым. Дело заключа- 
лось в следующем. При перелете на фронт мы совершили 
посадку в Кутаиси. Задержались там на несколько дней. 
Однажды нам разрешили увольнение в город. Мы но- 
шли в Дом культуры. С деньгами было туговато. И тут 
выяспястся, что опи есть у Липатова. Он не курил, в 
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рот не брал хмельного. Мартынов возьми и скажи в 
шутку: 

— Может, угостишь, Алеша, в честь отлета на фронт? 

По дороге зашли в винную лавку. Алексей взял бу- 
тылку портвейна, мы распили ее и пошли дальше. В До- 
ме культуры Липатов нос к носу столкнулся с Мелентье- 
вым, который сразу же отправил его на аэродром. А ут- 
ром на построении объявил ему выговор. 

Липатов страшно расстроился. Он стал уединяться от 
товарищей. Уходил в город один, и случалось так, что 
сначала комиссар, а потом и командир «засекали» его, 
как они говорили, возле винных подвалов, которых Алек- 
сей даже не замечал. И пошла молва о том, что Липа- 
тов — выпивоха. Именно это имел в виду Дмитриев. 

Нам с Мартыновым очень хотелось заступиться за 
товарища, мы пытались убедить всех, что он совсем не 
такой, как о нем думают. Но начальство и слушать нас 
не желало. В конце концов мы решительно вступились за 
честь своего товарища, только случилось это слишком 
поздно... 

После нескольких полетов в районе аэродрома нам 
объявили: Е 

— Завтра первый боевой вылет. Подготовьтесь, хоро- 
шо отдохните, 

Как-то чересчур буднично, слишком просто прозву- 
чали для нас слова, которых мы ждали почти полтора 
года. 

Первый боевой... 

Взлетали, когда солнце уже поднялось сравнительно 
высоко. 

Идем к Туапсе над береговой линией. С одной сторо- 
ны горы, с другой — бескрайний морской простор. 

Впереди — Микитченко, справа от него я, слева — 
Евтодиенко и Мартынов, сзади, выше — Дмитриев с Куз- 
нецовым. 

Время от времени бросаю взгляд вниз, на город. Он 
весь изрыт, исполосован оборнительными ‘укреплениями. 
Во многих местах земляные работы продолжатотся. Город 
начеку. Мы тоже. Первыми из молодых вылетели на при- 
крытие наших войск, преисполнены гордости за такое 
высокое доверие. Вот внизу проплывают Датомыс, Голо- 
винка, Лазаревское, Макопсе, Туапсе. 

По расчетам, должна уже быть линия фронта. В моем 
представлении это сплошные траншеи, непрерывный 
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огонь с обеих сторон. Но тут, в горах, все иначе. Я уви- 
дел лишь отдельные вспышки артиллерийских выстрелов. 

А тде же воздушный противник? Я и жаждал и по- 
баивался встречи с ним. Каким он будет, мой первый 
враг? Молодым ли, как я, опытным ли воздушным вол- 
ком? Как поведет себя, какими будут мои действия? 
Удастся ли мне сохранить спокойствие и выдержку? 

Возникали десятки вопросов, а ответ па них могла 
дать только встреча с противником. 

Волновался ли я? Безусловно. Столько наслышаться 
о фашистах, дошедших до Кавказа, и не испытывать ни- 
какой тревоги перед первой схваткой с ними — такое 
трудно представить. Другое дело Дмитриев — бывалый 
фронтовик. Ему уверенности и спокойствия не занимать. 

У меня же сильно вспотела ладонь правой руки, дер- 
эжавшей ручку управления. Вопреки обычаю, я резко ра- 
ботал сектором газа и рулями, отчего с большим трудом 
держалсл в строю. 

В какое-то мгновение поймал себя на том, что черес- 
чур быстро вращаю головой, торопливым взглядом охва- 
тываю слишком много пространства, но в глубину его не 
всматриваюсь. А ведь еще аэроклубовский летчик-инст- 
руктор Лев Иванов учил: 
— Не скользи взглядом по воздуху, пронизывай его. 
Наука воздушного боя начинается с умения смотреть и 
видеть. 

Смотреть и видеть!.. 

Усилием воли взял себя в руки, стал спокойнее, при- 
стальнее всматриваться в окружавшее меня простран- 
ство. 

Вообще-то я чувствовал себя в относительной безопас- 
ности — впереди Микитченко, сбоку — Евтодиенко, сза- 
ди — Дмитриев, все хорошо подготовленные. Был совер- 
шенно уверен, что если враг и появится — то первым его 
обпаружит кто-либо из них. Вот почему, когда ноказа- 
лась черная точка и стала быстро увеличиваться, я в 
первое мгновение дажке не подумал, что это враг. Но тут 
же как будто током ударило, я дернул вверх машину, по- 
качал крыльями, а потом, довернув па зловещую точку, 
дал пушечную очередь. 

Этим я как бы выкрикнул одну-единственную фразу: 
оправа выше — цель! 

В шлемофоне — голос Микитченко: 

— Вижу! 
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Убрав газ, занял свое место в строю. Что будет 
дальшо? 

Точка постепенно превратилась в «Фокке-Вульф-189». 

«Рама»! Любопытная машина... Слишком много было 
связано с ней всевозможных неприятностей. Позже, на- 
пример, нам станет известно, что именно из-за нее попал 
в руки к гитлеровцам Герой Советского Созоза Владимир 
Лавриненков. Дорого ему обошлась встреча с «рамой» — 
ему пришлось пережить всю тяжесть плена, совершить 
побег, партизанить, прежде чем снова вернуться в бое- 
вой строй, заслужить вторую Золотую Звезду. 

Итак, «рама»! . 

Экипаж — три человека. Скорость — около трехсот ки- 
лометров. Вооружение: впереди два пулемета и в хвосто- 
вой части спаренный крупнокалиберный пулемет. Обык- 
новенный самолет-разведчик. Кажется, ничего страшного 
нет. Но, наслышанные о нем, все осторожны. 

Группой идем на сближение. Мое внимание — на ве- 
дущем. Он — меч, я — щит. 

То, что произошло потом, вряд ли можно назвать воз- 
душным боем. Атаковал первым Микитченко, затем — 
Дмитриев. За ними устремились остальные. И все спеши- 
ли открыть огонь, каждый хотел сбить «раму». Только 
мои гашетки бездействовали — стерег ведущего, не ре- 
шался отвлекаться. Тем более что не знал, как восириня- 
та моя очередь — не был ли нарушен какой-то, замысел, 
не поспешил ли я? 

И вдруг четко вижу: «рама» круто накреняется и, 
спирально разматывая густой шлейф дыма, идет вниз и 
взрывается. 

Какое-то удивительно радостное чувство охватывает 
меня. Было в нем что-то общее с тем, что я испытывал, 
когда мальчишкой с отцом впервые поймал большого 
осетра. И вот первая боевая радость... 

На земле майор Мелентьев поздравил капитана Диит- 
риева с открытием боевого счета. полка в новом составе. 
«Рама» была сбита им. 

Дмитриев, принимая поздравление, ответил, что все 
произошло благодаря умелым действиям ведомых. Мы 
приняли это, как говорится, за чистую монету. 

Нас все расспрашивали о подробностях боя, о том, кто, 
и как стрелял. Мы охотно рассказывали, пока Дмитриев 
не отозвал нас в сторонку. _ 
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—_кК вашему сведению, — сказал он жестко, — мы то- 
же могли понести потери... 

— Как так? — вырвалось у сержанта Кузнецова. 

— А кто-нибудь из вас подумал, что «рама» могла 
быть просто приманкой? Все скопом бросились... А если 
бы сзади оказались «мессершмитты»? Вот идите и ду- 
майте... 

На нас как будто вылили ушат холодной воды. Даже 
Микитченко перед доводами бывалого фронтовика сник, 
не говоря уже обо мне, Евтодиенко, Кузнецове. 

Нам нечем было крыть, мы чувствовали себя пре- 
скверно. Каждый тысячу раз обдумывал все подробности 
боя. Мне сперва казалось, что винить себя особенно пель- 
зя —я все-таки прикрывал ведущего. Да, это так. Но 
ведь о «мессерах» тоже не думал. 

В общем, первый блин хоть и испекли, но получился 
он все-таки комом. 

Однако это были еще цветочки — ягодки нас ждали 
впереди. 

Нас, молодых, сначала брали только в групповые по- 
леты, причем расставляли в строю так, что мы находи- 
лись как бы под двойным прикрытием: спереди и сзади. 

Мы наблюдали за действиями более опытных летчи- 
ков, привыкали к окружавшей нас боевой обстановке, 
осваивались в огненном небе войны. И любой полет для 
нас становился большой бойцонской школой. Трудно ска- 
зать, что бы с нами сталось, если бы обстановка вынуди- 
ла командование сразу бросить нае в ожесточенные бои. 
Наверняка многие сложили бы крылья очень рано. 

После нескольких полетов, каждый из которых был 
по-своему памятен, меня включили в группу по прикры- 
тию Туапсе. Ведущий первой пары — Евтодиенко, его ве- 
домый — Мартынов. Вторая пара — майор Ермилов и я. 
Очевидно, заместитель командира полка хотел проверить, 
как Гвтодиенко управляет эвеном в бою. Меня же при- 
ставили к нему ведомым неспроста. После первого боя, 
когда была сбита «рама», и особенно после того, как мы 
с Евтодиенко попали пад горами в облака, в которых я 
летать не умел, но тем не менее смог не оторваться от 
командира, не потерялся, обо мне стали говорить как 
о надежном ведомом. 

И вот мы четверкой подходим к Туапсе. И сразу же 
встречаемся с «мессерами». 

Я их увидел впервые. Знал: у них хорошая скорость, 
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они вооружены крупнокалиберным пулеметом, пушками. 
На нашем ЛаГГ-3 вооружение примерно такое же, ноон 
уступает в скорости, тяжеловат, менее маневрен. 

Честно говоря, мне стало не по себе. 

Ну, Скоморох (так меня всю войну звали товарищи, 
это был и мой позывной), пришло твое время. 

Смотрю на «мессеров» как загипнотизированный, а 
они подходят все ближе и ближе, вот-вот откроют огонь 
по Ермилову... Но почему он не реагирует, ведь так и 
сбить могут. Качаю с крыла на крыло — бесполезно. 
Надо их упредить! Разворачиваюсь влево и даю загради- 
тельную очередь. Первая пара «мессеров» взмывает 
вверх, вторая открывает огонь по мне, но снаряды прохо- 
дят мимо. Доворачиваюсь вправо, смотрю: машины това- 
рищей еле виднеются. А враг — рядом. Резко задираю 
нос, пытаясь атаковать, ‘и совершаю непростительную 
оптибку — теряю скорость. И тут впервые увидел эрли- 
коны — снаряды автоматической пушки «мессершмитта». 
Они потянулись птнурами один за другим, последователь- 
но взрываясь в воздухе. Впечатление далеко не из прият- 
ных, действующее угнетающе. 

Я растерялся. Куда деваться? Пытаюсь уйти от них в 
сторону — вижу: вторая пара заходит в атаку. Четыре 
«мессера» зажимают меня в железные клещи, я мечусь 
туда-сюда, чувствую, что мне несдобровать, мой пятый 
вылет может стать и последним. 

Немцы почувствовали мою неопытность, решили легко 
разделаться со мной. Они смаковали победу: нагло, уве- 
ренно заходили в атаки, вынускали длинные очереди 
эрликонов, словно играли со мной в кошки-мышки. 

Я видел только четверку «мессеров», огненные трас- 
сы, горы и море. И ясно сознавал: надо уходить, но не 
панически бежать — расстреляют. Надо огрызаться, увер- 
тываться и держать курс на Адлер. 

А коршуны клевали и клевали меня, как цыпленка. 
Отстреливаясь, я стал уклоняться от огненных струй под- 
скальзыванием: нос машины держу прямо, а рулем по- 
ворота создаю ей скользящий момент. Противнику это 
незаметно, он только видит, что эрликоны проплывают 
и рвутся в сторонке от меня, думает, что мажет. Снова 
атака — я снова делаю то же самое. 

Сначала казалось: атакуют меня обе пары. Теперь до 
моего сознания дошло: активно действует лишь одна па- 


о 39 


ра, а вторая следит за тем, чтобы не подоспели мои това- 
рищи, и лишь изредка поливает меня огнем, 

Я упорно держу курс на спасительный Адлер. Вот 
уже миновал Лазаревское, Сочи, Хосту. 

В душе надежда — товарищи выручат, вот-вот внезап- 
но обрушатся на «мессеров». Но помощи не было. 

Немцы разгадали мой замысел. Они начали действо- 
вать более ожесточенно. Их пары поменялись местами. 
Я подумал: наверное, со мной возились молодые, кото- 
рых вводят в строй более опытные, а сейчас мне придет- 
ся совсем туго. 

Огненные струи заставляют меня энергично маневри- 
ровать. Когда надо мной пронеслась вражеская пара, я 
дал очередь, и тут мотор моего истребителя стал давать 
перебои. 

Внизу — коса, впереди — адлеровский выступ. До него 
не дотянуть, придется совершить вынужденную посадку 
на косе. 

Отстреливаюсь, скольжу влево-вправо, берегу каждый 
метр высоты, А черные кресты наседают, 

Но тут происходит неожиданное — мотор снова зара- 
ботал! 

Даю газ, внизу проплывает Кудепста, вот и Адлер. 
Снасение! Открыла огонь наша зенитная батарея, распо- 
ложенная на возвышенности у аэродрома. Она отсекла от 
меня стервятников. 

Как приземлился — не помню. Но в памяти остались 
радостные лица друзе 

Меня не ждали: майор Ермилов сказал, что я сбит. 

Произошел тяжелый разговор. Ермилов пе захотел 
слушать моих объяснений, резко бросил 

— Вы оторвались от строя. Я ничего не видел, знаю 
дно: место ведомого — в хвосте у ведущего. Запомните! 

Это было тяжелее только что пережитого в небе. Как 
тут оправдаться? Разрядку внес Володя Евтодиенко. 
Узнав о нашем разговоре, он заметил: 

— Слишком близко к сердцу не принимай. В бою все 
было не так как надо, все виноваты. Ты вернулся — еще 
повоюем... 

Вот такой оказалась первая встреча с «мессершмитта- 
ми». Явно не в мою пользу ни в воздухе, ни на земле. 

Перебирая все в памяти, я невольно унесся в далекое 
детство. Пришли мы, мальчишки, купаться. Все знали, 
что я еще не умею плавать. Сняв трусики, я обычно захо- 
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дил в воду, где помельче, и там барахтался. А тут вдруг 
случайно оступился, попал в яму и скрылся под водой. 
Когда вынырнул и, дрожа от страха, кое-как выкараб- 
кался на берег, — там уже никого не было. С перепугу в 
чем мать родила примчался домой, забился в ‘угол и за- 
ревел. К моему удивлению, дома никого не оказалось. 
Успокоившись, оделся, выбежал на улицу. И тут вижу: 
вся в слезах, размахивая брошенными мной с перепугу 
трусиками, крича: «Утонул, утонул», бежит моя мать. 
Увидела меня — остолбенела, придя в себя — отстегала. 
меня трусиками, а потом бросилась целовать. Оказывает- 
ся, панику подняли прибежавшие в деревню мои това- 
ращи. 

..Устав до предела, валюсь в постель и засыпаю. 

— Скоморох, вставай, вылет, — слышу, кричит в ухо 
Мартынов. 

Я вскочил, глянул на часы — мать честная! — проспал 
двенадцать часов! 

— Шевелись, Коля, ведущие ждут нас... 

Евтодиенко — Мартынов, Понов — Лаптев, Кубарев — 
я вылетаем в район Туапсе. У меня еще не прошло тяже- 
лое впечатление от вчерашних событий, а тут снова 
вылет. В район Туацсе пришли благополучно. Там обна- 
ружили ФВ-189 и снова, как в первом бою, все разом 
навалились на него. 

Кубарев, увидев, что получается свалка, ушел вверх. 
Я — неотступно за ним. И встречаем пару «мессеров». 
Это тот случай, о котором говорил Дмитриев. «Мессеры» 
не стали ввязываться с нами в бой, они торопились выру- 
чить свою «раму». Кубарев стал разворачиваться за ни- 
ми, я следом, и вдруг вижу вокруг себя шнуры эрлико- 
нов. Оглядываюсь — четыре «мессера». Они решительно 
отсекли меня от Кубарева. Черт подери, почему мне так 
«везет» на четверки? Разве на моей машине написано, 
что я молодой летчик и со мпой можно разделываться 
безнаказанно? 

Кубарев был связан боем с парой. Я — с четверкой. 
Евтодиенко и Попов с ведомыми добивали «раму». Кару- 
сель вертелась минут десять. «Вчера — пронесло, сего- 
дня — доконают», — такие мысли мелькали в голове. 

Я ожесточенно отбивался. Очереди давал одну за дру- 
гой. Но ни одна из них не достигала цели. И это несмот- 
ря на то, что несколько раз я бил прямо в упор. Брониро- 
ванные они, что ли? 
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Мое спасение было в том, чтобы уйти вниз, к своим. 
Но немцы не дают мне снизиться. Как же быть? Вот 
один заходит в атаку. Жму гашетку — очередь. Немец 
ныряет вниз. Я за ним, преследую его, бью из всего ору- 
эжия. Скорость у него больше — он уходит. Вижу рядом. 
наш ЛаГГ-3 —это Сережа Лаптев. Он помахал крыль- 
ями — пристранвайся, мол. Они, оказывается, «раму» 
сбили и теперь готовились к бою с «мессершмиттами». 
Но те, увидев, что мы собрались вместе, убрались во- 
свояси. 

Все живы, здоровы, пополнили боевой счет полка, — 
довольные собой, возвращаемся домой. Стоит яркий сол- 
нечный день. Внизу — красивый вечнозеленый Сочи, го- 
лубое море сленит. 

— Ну вот, Коля, ты уже не только отбиваешься, но и 
сам нападаешь, — сказал на земле Евтодиенко, 

— Какое там пападаешь... Пока только отбиватось, 
Вот тебе и «адлер» — значит ‹орелу! 

— Ничего, Коля, у нас на Украине говорят: «За одно- 
го бытого двох небытых даютьу... 

Мы проведем еще несколько напряженнейших боев. 
Ия обнаружу одну неприятную странность: мои очере- 
ди все время проходят мимо целей. В чем дело? Расска- 
зал об этом Евтодиенко. 

— Да, тут есть над чем подумать, Идем к Микитчен- 
ко, — предложил он. 

Выслушав меня, Яков Иванович приказал на две не- 
дели засесть за учебники по теории воздушной стрельбы. 

Двух недель оказалось достаточно, чтобы я сам разо- 
брался в том, почему мои снаряды не достигают цели. 
Я просто-напросто пе брал нужного упреждения, не осу- 
ществлял слежения, открывая огонь с большой дистан- 
ций. 

Микитченко принял у меня своеобразный зачет, за- 
ставил тренироваться в прицеливании. 

Снова уходим на боевое задание. И опять; Евтодиен- 
ко — Мартынов, Ермилов — Скоморохов. 

На этот раз я вылетал без особого энтузиазма. Было 
какое-то нехорошее предчувствие. И оно оправдалось. 
Снова я оказался один в клещах у четверки «мессеров», 
снова с болыпим трудом вырвался, и спасли меня наши 
зенитчики. 

— Первый урок так и не пошел впрок, — жестко бро- 
сил мне Ермилов. 
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— Да, вы правы, — ответил я, — но разве ведущий не 
должен беспокоиться о ведомом? 

— Дело ведущего — искать врага. 

На том наш разговор и закончилея, но мне он ника- 
кой ясности не принес. 

Ведущий и ведомый... 

Может ли воин, ища врага, которого поразит его меч, 
забывать о своем щите? 

Пара — два бойца. Меч и щит! 

Это не исключает, а преднолагает активные действия 
в бою обоих. А может случиться, что щит станет мечом, 
поменяются ролями. Ведущий обязан постоянно держать 
в поле зрения ведомого, всегда помнить и заботиться 
о нем, 

Но у нас почему-то на эту тему разговоров не велось. 
Все сводилось к внушению ведомым: любой ценой держи- 
тесь своего места в строю, обеспечивайте действия ко- 
мандира. И не допускалось никаких вариантов. А ведь 
бой не проведешь только по одной заранее разработан- 
ной схеме. 

Вот такие возникали мысли. Поделился с Володей 
Евтодиенко, и у нас состоялся долгий, интересный раз- 
товор, оставивший глубокий след в моей душе. Наступит 
время, мне доверят быть ведущим пары, и я буду делать 
все для того, чтобы мои ведомые не оказывались в тех 
ситуациях, которые довелось пережить самому. 

`Наступал новый, 1943 год. Первый новогоди] 
ник во фронтовой обстановке. 

Настроение у всех бодрое: положение на советско- 
германском фронте склонялось явно в нашу пользу. Пе- 
ред фашистоким натиском устояли колыбель революции 
Ленинград и сердце нашей Родины Москва, немцы 
попали в котел под Сталинградом. Всем нам стали видны 
перспективы близкой победы в битве за Кавказ. 

Размышляя над итогами прошлого года, каждый из 
нас взвешивал, оценивал свой вклад в дело борьбы с 
ненавистным врагом. 

Мои итоги не могли меня утешить. Сколько ни пере- 
бирал я в памяти события года — все равно получалось, 
что сделано мною мало. Ни разу не отличился в воз- 
душных боях, не сбил ни одного стервятника. Сам же 
‘успел побывать в сложных переплетах и спасся чудом. 

Стало мне обидно и грустно. Может быть, я просто 
неудачник? Ведь не всем же дано отличаться? 


и празд- 
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За праздничным столом командир и комиссар поздра- 
вили всех, коротко рассказали о результатах наших бое- 
вых действий, отметили и люд. й полка, 

Мне очень хотелось, чтобы кто-то хоть что-нибудь 
сказал обо мне. Плохое или хорошее — все равно, лишь 
бы только знать, 910 и я не забыт. И дождался: прика- 
зом по полку в числе других мне было присвоено звание 
старшего сержанта. Все-таки расту! 

В конце праздничного вечера командир полка сказал: 

— Товарищи, с завтрашнего дня всем готовиться к 
новым большим событиям. Они могут начаться внезапно, 
от нас потребуется максимум сил и напряжения. 

Это сообщение подтвердили ходившие слухи о гото- 
вящихся операциях Черноморской группы под кодовыми 
названиями «Горы» и «Море», о которых мы узнаем по- 
том. Оно лучше всех тостов подняло наш боевой дух. 
Предстоит настоящая работа. 

Исключительное впечатление осталось от самодея- 
тельного новогоднего концерта. Номера подготовили в 
основном женщины из`БАО, возглавляемого майором 
Певзнером. Мы неистово хлопали в ладоши, кричали 
«Браво!», «Бис!», наши артисты мило раскланивались и 
дарили обворожительные улыбки. 

Как много значили вот такие концерты на фронте! 
Они пробуждали дорогие сердцу воспоминания, обостря- 
ли чувство любви к Родине, к невестам, с которыми нас 
разлучила война. 

Возвратясь в свою комнату после новогоднего вечера, 
я написал письмо Маше. В нем все еще не было слов 
любви, но, наверное, чувствовалась неизъяснимая грусть 
о далеком родпом существе. 

..Утро первого января 1943 года застало нас на аэро- 
дроме. 

Комиссары эскадрилий, собрав личный состав, прово- 
дили политбеседы. Накануне полк пополнился третьей 
эскадрильей — во главе с капитаном Ковалевым. Народу 
прибыло, и политработникам дел прибавилось. Полк 
падо было морально подготовить к предстоящим серьез- 
ным испытаниям. Нам зачитывались письма родителей, 
поступавшие из первых освобождаемых нашими войска- 
ми сел и городов, рассказы очевидцев о гитлеровских зло- 
деяниях, газетные статьи, сообщения радио. Каждое сло- 
во комиссаров звало к мщению; работали с небывалым 
упорством. 
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Все мы жили предчувствием болышого наступления, 

Но пока суд да дело — боевые вылеты продолжались. 

И тут мы пережили горечь первых потерь. 

Сначала не вернулся штурман полка Поляков. Вслед 
за ним теряем Сашу Девкина. Ушли, как всегда, на зада- 
ние, и больше мы их не увидели. Жутко было созна- 
вать — друзья бесследно исчезли. То ли разбились в го- 
рах, то ли их поглотило бездонное море... 

Вскоре довелось пережить и трагедию с Лаптевым. 

Погиб Сергей не от вражеской пули. Вместе с веду- 
щим Анатолием Поповым они уходили от преследовав- 
ших их «месееров». Шли над самой водой. Море штор- 
мило, и самолет Сергея, зацепившись за гребень волны, 
нырнул в пучину. 

Через три дня рыбаки подобрали на берегу его тело. 
Мы со всеми почестями похоронили летчика-истребителя 
Сергея Лаптева на территории санатория «Известия», в 
котором жили. Могила эта и сейчас там — под могучим 
развесистым платаном. За ней бережно ухаживают мест- 
ные жители, пионеры, ее посещают отдыхающие и тури- 
сты. Каждый раз, приезжая в Сочи, я тоже бываю у 
этой дорогой дия ‘меня могилы соратника по кавказскому 
небу. 

Гибель друзей угнетала. 

Не ждет ли такая же участь п меня 

Мое настроение подмегил майор Микитченко. Отозвал 
в сторонку: 

— Негоже боевому летчику унывать. Тем более ком- 
сомольцу. Посмотри на наших коммунистов: от неудач 
только мужают сердцем, ярость в них закипает... 

Я мысленно поблагодарил комэска. И за его слова, и 
за то, что не оставил меня один на один со своими мыс- 
лями. 

— А сейчас, старший сержант Скоморохов, собирай- 
тесь на разведку с Кубаревым, — решительно закончил 
Микитченко. 

В полете все, что угнетало тебя, уходит па второй 
план. 

Вслед за Кубаревым начинаю разбег. Смотрю — его 
сносит в сторону, он замедляет движение, разворачивает- 
ся. Что делать? Мне поздно прекращать взлет — вот-вот 
оторвусь от земли. Уже в воздухе оглянулся — Кубарев 
снова стартует. Порядок, значит, правильное решение 
принял! После взлета Кубарев быстро догнал меня, 
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потом начал отставать, развернулся, пошел обратно. Приз 
чину выяснить не могу. У ведомых не было передатчи- 
ков. Садиться за ним или лететь? Сядешь — могут упрек- 
нуть в отсутствии самостоятельности, уйдешь один — ска- 
ут: чересчур самостоятелен, 

Надо принимать решение. Смотрю на часы — скоро 
16.00. Совсем немного времени до наступления темноты, 
Значит, никто дру: той не сможет выполнить задание. 

Будь что будет — надо лететь... 

Над линией фронта следил за воздушной обстановкой, 
наблюдал за землей и тщательно работал © картой, Мне 
никто не мешал — небо было чистым. С хорошими дан- 
выми вернулся домой. Был уверен, что заслужу похва- 
лу. Но, вопреки ожиданию, получил выговор. Окавывает- 
ся, Кубарев вначале не выдержал направление разбега, 
а потом у него перегрелся мотор из-за забитого грязью 
радиатора. 

— Вот такие необдуманные решения и приводят к 
жертвам, — сказал мне Микитченко. — Истребителю, да 
еще молодому, рискованно одному ходить на вадания, 

Опять я попал впросак. До каких же пор это будет? 

А комавдир полка между тем запомнил, что данные 
были доставлены мной точные. И через несколько дней 
мне поручают совершить полет на разведку в район 
Тузное в качестве ведущего. Ведомый — Сергей Шахба- 
зян. 


х, знать бы заранее, чем закончится этот полет! 

В районе Туапсе мы с Сергеем увидели девятку 
«юнкерсов», заходивших бомбить город и корабли, стояв- 
шие на рейде. 

Как быть? У нас четкое задание — разведка. Исчер- 
пывающая инструкция: в бой не вступать. 

Скрепя сердце проходим мимо. В 

А фашисты уже начинают изготавливаться к бомбо- 
метанию. Внизу наш город, наши люди. Я же никогда 
не прощу себе, если дам этим гадам отбомбиться... 

Разворачиваю машину в сторону «юнкерсов». Бросаю. 
взгляд назад — Сергей пдет следом. 

Вместе врезаемся во вражеский строй, стреляем из 
всего бортового оружия. Оба не думаем о том, чтобы 
кого-то сбить, только бы ине дать им прицельно отбом- 
биться. 

Мы своего достигли... «Юнкерсы» рассыпались в раз- 
пые стороны, бомбы их посыпались в море, но не на го- 
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род. Один самолет даже задымил, не знаю от чьей оче- 
реди, однако ушел. 

Разделавшись с бомбовозами, вспомнил, что надо 
провести разведку. А времени в обрез. Проскочили в на- 
правлении к Краснодару, кое-что посмотрели, нанесли 
на карту — и назад. 

На земле, пока шли на доклад, договорились с Сер- 
геем; о бое — ни гугу, скажем, что в районе разведки 
неважная погода, мало раздобыли сведений. 

Заместитель начальника штаба весельчак майор 
Бравиков выслушал нас, неодобрительно нокачал голо- 
вои: 

— Не густо, но и не пусто, в следующий раз будет 
наваристее... . 

По дороге на отдых нас встретил Евтодиенко. Строго 
спросил: 

— Вели бой? 

— Кто сказал? — вырвалось у нас. 

— Оружейники. Вы почты все снаряды  израсходо- 
вали. 

Мы опустили очи долу. Глуицы! Ну, будет гелово- 
мойка... 

Где-то около двенадцати ночи меня будят: 

— Скоморох, к командиру полка... 

Все, теперь держись! 

Вопреки ожиданию Мелентьев был спокоен, деловит. 

— Звонят из штаба. Спрашивают, кто разогнал над 
Туансе девятку ‹юнкерсов». Сегодня там было три на- 
ших пары. Не знаешь, кто бы мог это сделать? 

— Никак нет, не знаю, товарищ майор! 

— Тогда иди продолжай отдыхать. 

Утром Мелеятьев вызвал меня снова. 

— Чего же ты скрываешь, Скоморохов, что вели 
бой? 

— Так нам же нельзя было в него ввязываться... 

— Ладно уж, победителей не судят. Вас благодарят 
экители Туапсе и моряки. Они говорят, что вы сбили 
одного «юнкерса». 

— Нет, только подбили. 

— Ну что ж, молодцы! Сегодня комиссар расскажет 
© вас всему полку. 

Переменчиво счастье воздушного бойца. Мы убежда- 
жись в этом много раз. Иной раз делаешь все, как учи 
ли, как требуетея, — попадаешь в немилость. А бывает, 
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как случилось у нас с Шахбазяном, и ходишь в ко- 
ролях. 

Но как бы там ни было, а мы, молодые, чувствовали: 
пабираемся сил, крепнут наши крылья. 

В первой половине января Черноморская групиа За- 
кавказского. фронта приступила к осуществлению опе- 
раций «Горы» и «Море». 

Этот период ознаменовался для меня памятным со- 
бытием — первым ебитым самолетом. 

Дело было так. С Евтодиенко вылетели на прикры- 
тие наступающих наземных войск. 

Мы внутренне собрались, приготовились к встрече с 
противником. Я уже чувствовал себя несколько свобод- 
нее, прежней неприятной скованности и нервозности не 
испытывал. Мое лицо, которое я то и дело видел в зерка- 
ле, уже не было перекошенным от напряжения. Мало 
того, я научился умело уклоняться от огня противника. 
Скажем, стреляет «мессер» слева — ныряю под него. Те- 
перь тот, что справа, стрелять не будет — в своего по- 
падет. Иногда я просто нырял под первую трассу, тогда 
вторая обязательно проходила надо мной. 

Рассказывал об этом товарищах опи посмеивались 
в ответ: мол, тоже еще тактика! Но когда выяснилось, 
что, несмотря на все перепалки, в которые я попадал, 
на моем самолете еще не имелось ни единой пробоины, — 
насмешки прекратились. 

После первых неудач попял я одну немудреную 
истину: летчик в воздухе, как водитель на улицах боль- 
шого города, должен быть осмотрительным и растороп- 
ным, ипаче все будут мчаться мимо, а ты — торчать на 
месте. Тебя обойдут даже те, кто гораздо хуже владеет 
машиной. А нам недоставало именно такой напорис- 
тости. 

Под нами — Лазаревское. Утлубляемся километров 
на двадцать пять в сторону гор. Внизу ожесточенный 
бой, в воздухе — спокойно. Неужели так никого и не 
встретим? А что это чернеет вдали? Может, показалось? 
Иначе Евтодиенко увидел бы тоже... Нет, он не видит — 
точка чернеет как раз в секторе, неудобном для просмот- 
ра ведущим. 

Я уже ясно различаю контуры «фоккера». Прибав- 
ляю обороты, выхожу чуть вперед, чтобы обратить на 
себя внимание Евтодиенко. Вижу его красивое, с черны- 
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ми бровями лицо. Показываю: немец! Он отвечает по ра- 
дио: «Не вижу, атакуй, прикрою». 

Я давно мечтал о-встрече один па один с врагом. Но 
как-то не получалось — то прикрывал ведущего, то отби- 
вался от «мессеров». И вот этот момент пришел — мой 
командир предоставил мне свободу действий, сам стал 
на прикрытие. Сейчас будет первая схватка. Чем она 
закончится? 

Нас, конечно, двое. Но это же проклятущая «рама». 
Мы знали: если сразу ее не сразишь — потом трудно 
‘управиться. 

Володя всем своим поведением как бы напутетвовал 
меня: дерзай! 

Захожу в атаку сверху, сзади. ФВ-189 растет, рас- 
тет в прицеле — пора открывать огонь. Жму гашетки — 
мимо. Расходимся метрах в двадцати. Иду на косую пет- 
лю, не выпускаю «раму» из поля зрения. А она, развер- 
пувшись, ухитрилась пристроиться в хвост Евтодиенко. 
На полной скорости захожу фашисту в лоб, бью по не- 
му. От «рамы» что-то отлетает, она у меня на глазах 
вспыхивает. Но еще держится в воздухе. Начинает ухо- 
дить, отбиваясь теперь от Евтодиенко. Видимо, немец 
решил, что я уже свое сделал, ушел в сторону. 

Но я не выпускал из своего поля зрения оба самоле- 
та. Снова завернул косую петлю, вышел прямо па 
«раму» и дал очередь по бензобакам. Клевок. Шлейф 
дыма. Удар о скалы. 

Неописуемая радость охватила меня. Я что-то за- 
кричал, бросил машину туда-сюда, взвился почти свечой 
в небо. 

А Евтодиенко, мой бывалый командир и надежный 
товарищ, ходил в это время чуть в сторонке и стерег 
меня. Он уже знал, что многие погибали именно в по- 
рыве беспечной радости от первого боевого успеха, и 
смотрел в оба. 

На земле он сказал Микитченко: 

— Скоморохов уже сам может учить других воевать... 

Я при этих словах страшно смутился, понимая, что 
меня перехваливают, но все же слышать такое было 
очень приятно. 

Тронуло меня поздравление механика — старшего 
сержанта Мартюдшева: 
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— Мне ни разу не приходилось еще латать дыры на 
нашем самолете. Я знал, что вы скоро вернетесь с побе- 
дой. Поздравляю, командир, от всего сердца... 

Мартюшев — уважаемый в эскадрилье человек, мой 
друг и наставник в житейских делах. Тридцатисемилет- 
ний сверхорочник, он в свое время летал стрелком-ради- 
стом с В. Судцом в Монголии. Его оценка дия меня 
многое значила. 

На войне смена настроений происходит с невероят- 
ной быстротой. На второй день не вернулся с задания 
Коля Аверкин. Его все ценили за сердечность, душев- 
ность, веселый нрав. Он всем был нужен. И вдруг Коли 
не стало. В столовой остался нетронутым улеин, пикто 
не прикасался к его аккуратно занравленной койке. Не 
хотелось верить в гибель Аверкина. И утром он явился 
в полк после недолгой, но по-своему удивительной 
одиссеи. 

Его сбили «мессеры» в сорока километрах от берега. 
Он на парашюте благополучно приводнился. Несколько 
часов болтался среди холодных волн. А вечером, когда 
окончательно окоченел, вдруг в сумерках увидел веплыв- 
шую акулу. Его охватил неимоверный страх. А акула 
преспокойно приблизилась, на ней вдруг появился чело- 
зек. 

— Кто ты, отзовись! — раздалось по-русски. 

Аверкин сообразил, наконец, что это подводная лод- 
ха, но чья — не поймет. Вытащил пистолет. 

А с лодки снова: 

— Греби сюда, нам некогда волынку тянуть... 

Вот это — «волынку тянуть» и успокоило Аверкина. 
Свои! 

Забрали его подводники, обеушили, обогрели, накор- 
мили, чаем напоили и на берег высадили. 

Все бы подобные истории так заканчивались! Мы 
зопомннли © Полякове, Девкине. Надежд на их возвра- 
жение уже не было. 

А жизнь между тем продолжалась. И приносила но- 
вые радости и огорчения. После первого сбитого «фокке- 
ра» командиры стали относиться ко мно с ббльшим до- 
ворием. 

Во всяком случае, чувствовалось, что «сюрпризов» от 
меня не ждали, 

Только оназалась такая уверенность преждевре- 
менной, 
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Отправились мы с Сергеем Шахбазяном снова на 
разведку. По пути встретили облачность. Нам бы повер- 
нуть обратно — слепому полету не были обучены. Нет, 
мы стали искать долины и ущелья, нытались преодолеть 
горный хребет. Северо-восточнее Туапсе нашли лазейку, 
проскочили в район разведки Краснодар — Крымская. 
Но по мере нашего продвижения на запад облачность 
все сгущалась, а мы все шли вперед, по крупицам соби- 
рая данные о противнике, не подозревая о том, что по 
собственной воле попадаем в западню. 

Выполнив задание, решили возвращаться, воспользо- 
вавшись прежней лазейкой. Но не тут-то было: она ока- 
залась закрытой облаками. 

Что делать? Под нами — оккупированная врагом 
Адытея. О вынужденной посадке не хотелось и думать. 
Где же выход? Я проклинал себя за то, что поступил 
вопреки здравому смыслу — в самом начале не повернул 
обратно, 

Оставалось одно — пробиваться сквозь облака. 

Спросил Шаха, так звали его все, согласен ли он. 
Тот в ответ одобрительно покачал крыльями. 

Решено! Даю команду Шаху на пробивание облаков 
и сам лихо вхожу в них. ь 

Меня начало бросать вверх-вниз, скорость то нара- 
стает, то падает. Мелькнула мысль: прыгать! Я ни разу 
еще не пользовался параппотом, не знал, как это делает- 
ся. Так уж вышло, что не приходилось прыгать. Пер- 
вый раз приземлился под белым куполом уже в пятиде- 
сятом году. 

Ну так вот, мысль о прыжке отброшена, а что же 
делать? 

С трудом установил постоянную скорость — триста 
двадцать километров. Затем поставил машину так, что- 
бы она шла без кренов, с небольшим набором высоты. 
И вдруг до меня доходит, что иду-то я курсом вдоль гор- 
ной гряды, а не поперек ее, как следовало бы. И никак 
не могу сообразить, как этот курс взять. Пока размыш- 
лял — высота стала две тысячи пятьсот метров. Прошел 
пять-шесть минут горизонтально — стал снижаться, ско- 
рость разогнал до четырехсот пятидесяти километров в 
час. Тяну ручку на себя, снова становлюсь в горизон- 
тальный полет уже на высоте 1500 метров. На компа- 
се — 140 градусов, то есть я опять практически иду вдоль 
гор. Надо начинать все сначала. Но это не так просто. 
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Хочу повернуть вправо, а мне кажется, что машина и без 
того идет с сильным правым креном. Страшное это де- 
ло — иллюзии. Неимоверного труда стоило мне выйти на 
нужный курс. Но уверенности, что все кончится благо- 
получно, нет. 

Я весь мокрый. Потерял ориентировку, не знаю, где 
точно нахожусь, что с Сергеем. Нервничаю. Злюсь. 

Все это напомнило мне случай па Волге, когда мы, 
пацаны, ныряли под баржи. Сначала под одну, потом сра- 
зу под две. И как-то получилось, что рядом появилась 
третья, а я этого не заметил. Нырнул, а как выныр- 
нуть — не знаю. Куда ни ткнусь — всюду днища. Решил, 
что пошел вдоль них. Рванулся туда-сюда — нег выхода. 
Полуживой, еле выбрался тогда из глубины. 

Точно такое же чувство безысходности испытывал я 
и сейчас. И вдруг в небольшом просвете в облаках заго- 
лубело море. А я был убежден, что кручусь над горами, 
боялся столкновения с ними. 

Разворот, снижение. Пробкой выскакиваю из обла- 
ков на высоте 600 метров. Перевожу дух, встаю в ви- 
раж. Верчусь на месте и соображаю, как к берегу выйти. 
Прикинул так и сяк, устаповил курс 70 градусов п минут 
через семь увидел береговую черту. Выскочил где-то меж- 
ду Лазаревеким и Сочи. 

Теперь надо разыскать Сергея. Жму кнопку передат- 
чика: 

— Шах, я Скоморох. Если слышишь меня— иди к 
Сочи, я там стану в вираж. 

Шахбазян не мог ответить, у него был только прием- 
ник. Но он, переживший то же, что и я, услыхал меня, 
взял курс на Сочи. 

Прямо над центром города и состоялась наша встре- 
ча. Мы страшно обрадовались тому, что все обошлось, 
наше настроение омрачала только перспектива встречи 
с командирами. Что скажем? Разведданные у нас скром- 
ные... Возвращались домой, как провинившиеся школь- 
вики. 

Не буду рассказывать, что было на земле. Нам креп- 
ко досталось, особенно мне, как ведущему. Надвигалась 
и более сильная гроза, да прошла стороной. Случилось 
так, что к нам прибыл командир дивизии Герой Совет- 
ского Союза полковник Н. Ф. Баланов. Узнав о нашем 
полете, вызвал к себе, подробно расспросил каждого и 
пришел к выводу, что, несмотря на то что мы поступили 
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вопреки здравому смыслу, войдя в облака, потом все же 
проявили выдержку и находчивость, следуя логике, за 
первое заслуживаем наказания, за второе — похвалы, 
плюс на минус — остается ноль. 

— Впредь не допускайте таких глупостей, — сказал 
комдив, — а сейчас вы свободны. Да, Скоморохов, а с ва- 
ми я завтра сам слетаю, посмотрю, что вы за птица. 

Правду говоря, облака нас стали меньше страшить. 
.А для боя это значило многое. 

Утром следующего дня мы снова встретились © Бала- 
новым. Среднего роста, плотный, с мужественным лицом, 
в блестящем кожаном реглане, сверкающих хромовых 
сапогах, он покорил всех с первой встречи. Умел во 
всем разобраться, легко решить любое дело, умно пого- 
ворить, посмеяться. 

И вот мне предстояло идти с ним ведомым. 

Мы взлетели. Был воздушный бой. Крутились, как в 
чертовом колесе. Баланов несколько раз выходил прямо 
в упор на «мессеров». Но... не стрелял. Ничего не пони- 
мая, я поражалея этому, однако предпринимать что-ли- 
бо не решался, тянулся за Балановым, как нитка за игол- 
кой, зорко охраняя его. 

Бой закончился вничью. На аэродроме Баланов вы- 
скочил из кабины до невероятности разгневанный — та- 
ким у нас ого еще никто не видел. Бросился к капоту, 
откипул его, зло ругнулся: лента с патронами не была 
присоединена к приемнику оружия. 

— А ты чего не стрелял? 

— Вас прикрывал... 

— Кто вас так учил? Ведомый не только прикры- 
вает, но и в бой вступает когда нужно. 

Вот это я действительно слышал впервые. И слышал 
не от кого-нибудь — от героя Испании, лучшего из на- 
ших воздушных бойцов, человека, познавшего все тон- 
кости нелегкой профессии летчика-истребителя! 

Немного придя в себя, полковник Баланов дружески 
хлопнул меня по плечу: 

— За то, что прикрыл надежно, — спасибо! А из ос- 
тального сделай выводы на будущее. 

Так поступить мог только сильный, знающий себе 
цену человек. Баланов именно таким и был. 

Операции «Горы» и «Море» проводились в жизнь 
без особого успеха. Но тем не менее наши войска про- 
двигались вперед. Так, в целом в ходе январских боев 
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войска Закавказского фронта, используя успех советских 
войск под Сталинградом, освободили большую террито- 
рию Северного Кавказа, вышли к Азовскому морю и во 
взаимодействии с войсками Южного фронта преградили 
основным силам титлеровцев путь отхода через Ростов. 
В январе 4948 года на Черноморском побережье Кав- 
каза было всего шесть полных летных дней, трина- 
ать — ограниченно летных. И тем пе менее части 
-й воздушной армии произвели почти в два раза боль- 
не самодето-вылетов, чем в декабре. Это относится и к 
нашему 164-му истребительному авиационному полку. 

В те напряженные дни мы были свидетелями терои- 
ческого подвига — первого тарана в нашем полку. И со- 
мершил его всеобщий любимец белорус Лева Шиманчик. 
Он, казалось, родился для того, чтобы слыть рубахой- 
парнем, для которого все нипочем и который превыше 
всего ценит хороших друзей, верных товарищей. 

И вот наш Лева однажды возвращается на аэродром, 
мы смотрим на его машину и никак не поймем, почему 
она как-то странно выглядит. Чего-то вроде бы в ней 
недостает. А потом кто-то удивленно восклицает: 

— Так у него же правое крыло короче левого! 

Точно — законцовка правой плоскости словно ножом 
срезана. 

— Лева, в чем дело? 

— Сам поражен, — удивленно отвечает он. 

— Как же ты летел? 

— Как обычно, носом вперед... 

Поняв, что от Шиманчика ничего не добиться, мы 
бросились к его ведущему капитану Дмитриеву. 

— Товарищи, Леву надо качать — он совершил таран. 
Никак не могли добить «раму», весь боезапас израсхо- 
довали, тогда Шиманчик подошел к ней и плоскостью 
‘ударил... Герой наш Лева-то! 

Мы бросились к Шиманчику. Он заскочил в кабину, 
закрылся фонарем и сидел там, пока наши страсти не 
‘улеглись. 

Качали мы его, когда ему вручали орден Боевого 
Красного Знамени. Тогда ему негде было спрятаться. 

Немец отступал. Правда, Новороссийск все еще оста- 
вался в его руках. И мы были уверены, что еще не ско- 
ро уйдем отсюда. 

Но в первых числах февраля пришел приказ пере- 
базироваться в Белореченскую. 


54 


Нам было грустно расставаться с Адлером, Черномор- 
ским побережьем Кавказа... Здесь состоялось наше бое. 
вое крещение, посвящение в воздушные бойцы. Мы при- 
шли сюда просто мальчишками, умеющими летать, меч- 
тающими о подвигах. Уходим отсюда летчиками-истре“ 
бителями, знающими, что подвиг не соверитишь с наскэка, 
к нему нужно готовиться долго и тщательно, он тре- 
бует трудолюбия и упорства, а еще — искренности и че- 
стности. Подвиг случайным не бывает. Он созревает не- 
заметно, исподволь, а потом вспыхивает ярким факелом, 
как таран Льва Шиманчика. 

ЭЖаль уходить из Адлера. 

На его земле лежат обломки первых сбитых нами 
стервятников. 

Тде-то в горах и в море остались наши товарищи. 

В честь их утром 41 февраля мы дали прощальный 
салют из пистолетов. Завели моторы, взлетели, взяли 
курс на Белореченскую. 

Дружно покачали крыльями: прощайте, друзья, ос- 
тавшиеся здесь навсегда, прощай, Адлер — город-орел! 


Глава Ш 


КУБАНСКИЕ ГРОЗЫ 


2 февраля 1943 года закончилась историческая Ста- 
линградская битва. Битва на Волге определяла многое: 
моральный дух воинов на фронте и тружеников в тылу, 
политические акции многих стран мира, особенно Япония 
и Турция, военные шаги наших союзников. 

Позже роль Сталинградской битвы по достоинству бу- 
дет оценена друзьями, союзниками и вратами. ` 

Мы все радовались великой. победе, гордились ею, 
завидовали тем, кто добывал ее своими руками, и пони- 
мали: впереди еще много и много испытаний. 

Летим в Белореченскую... Перелет этот — пучшее сви 
детельство успешных действий наших войск. Но почему 
каждому немножко грустно и тревожно? Не трудно до- 
тадаться: многих товарищей потеряли... 

Что нас ждет впереди? 
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Переваливаем через горы — открывается белая, по- 
крытая снегом земля. Из весны — в зиму! В Сочи зе- 
лень и солнце, а тут — поднимаем винтами снежные вих- 
ри при посадке. 

Аэродром в Белореченской только вчера оставили фа- 
шисты. Они не успели здесь ничего разрушить и, к на- 
шему счастью, произвести минирование. К счастью — по- 
тому, что мы были неосторожны и легко могли попасть 
в беду. В дальнейшем враг еще проучит нас, но тут все 
обошлось благополучно. 

Нам понравились добротные немецкие землянки: в 
них все было оборудовано основательно, с комфортом. 

Освовние аэродрома прошло быстро. Затем отправи- 
лись знакомиться с Белореченско| Большая, почти не- 
разрушенная станица. Местные жители — казаки. Уви- 
дев нас, они выходили на улицу с яблоками, кринками 
молока, свежеиспеченными пирогами. 

Нас встречали как героев-освободителей. А мы, 060- 
беппо молодые, смущались и робели перед бурным из- 
лиянием добрых чувств. Мне почему-то казалось, что. все 
это происходит в Батайске и вот-вот появится дед Ани- 
сим, кивется обнимать пас, целовать... А, собственно, за 
Мы же еще, по существу, ничего не сделали. Только 
набираемся ума, боевого опыта. 

Но белореченцам было абсолютно все равно, что мы 
думаем о себе. Они видели в нас своих освободителей и 
оказывали достойный прием. 

Ребятишки, девчонки ходили за нами толпами. Жен- 
щины и старики умоляли каждого зайти в дом, посидеть, 
поговорить. 

Вскоре выяснилось, что казаки еще толком ничего не 
знают о Сталинградской битве. Откуда им знать, если 
только вчера ушли немцы? 

Комиссар полка тут же снабдил многих из нас све- 
жими газетами. 

— Читайте, рассказывайте людям — лучшей новости 
им не надо, — сказал он. 

Пожилые казаки и казачки, набившись в чей-либо 
дом, затаив дыхание, слушали наших ребят, а потом дол- 
го, возбужденно обсуждали подробности трандиозного 
сражения. 

Вечерами в станице гремела музыка — молодежь ве- 
селилась, танцевала. На исконную казацкую землю при- 
шел большой и светлый праздник. 


Е 
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Разделив с местными жителями радость освобожде- 
ния, мы снова включились в боевую работу. 

И вот тут-то судьба свела нас, молодых, с человеком, 
недолгая, но яркая боевая жизнь которого впервые оста- 
вила в душе каждого из нас искру, загнавшую в самые 
потаенные уголки нашего сознания чувство страха. 

Сегодня я могу со всей категоричностью утверждать: 
нельзя считать себя настоящим летчиком-истребителем 
до тех пор, пока полностью не избавишься от чувства 
страха. Думаю, что никто не возразит против этой не- 
мупреной истины. Однако познается она лишь при ка- 
ких-то особых, исключительных обстоятельствах. 

Именно таким обстоятельством стала. для нас встреча. 
с удивительным человеком — командиром звена 0502-го 
штурмового авиационного полка лейтенантом Ляшенко 
Варварой Савельевной... Да-да, Варварой Савельевной — 
отважкной летчицей, которую мы узнали еще в Адлере. 
Наши полки стояли там рядом. 

Опа запомнилась нам молодой, красивой и... убитой 
горем. 

Ее история поразила нас. 

Воспитанница одного из украинских зэроклубов, она 
служила в 502-м штурмовом авнаполку, летала на связ- 
ном По-2. Ее муж летчик Алексей Орехов воевал на ист- 
ребителях. И однажды не вернулся с задания. Когда ста- 
ло ясно, что его не дождаться, Варя обратилась к коман- 
диру © просьбой разрешить ей летать на «иле». Командир 
попробовал отказать: у Вари был на руках двухмесячный 
ребенок. Но Варя от своего не отступалась, да, кроме 
того, к командиру пришла целая делегация девчонок-па- 
раппотоукладчиц: 

— За ребенком мы будем смотреть, разрешите Варе 
летать на штурмовике... 

Спустя покоторое время замполит майор Ширанов со- 
общал в политдонесении: 

«Лейтенант Ляшенко Варвара Савельевна, кандидат 
в члены ВКП(б), имеет 12 боевых вылетов, за проявлен- 
ное мужество и отвагу в борьбе с немецкими оккупан- 
тами дважды награждена правительственными награ- 
дами..» ‘ 

Варя заняла в боевом строю место своего мужа и до- 
стойно продолжала его дело. 

Нам очень хотелось познакомиться с Варей поближе, 
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поговорить по душам. Но война быстро нас разлучила: 
502-й перебазировался в Майкоп. 

Однако на этом наши встречи не закончились. Они 
продолжались в воздухе — мы сопровождали штурмови- 
ков во время боевых вылетов. «Илы», как правило, шли 
через наш аэродром, мы пристраивались к ним и вместе 
следовали к линии фронта. 

Варя пришлась всем нам по душе — каждый котел 
сопровождать именно ее. В первом же вылете, когда я 
был ведущим четверки, Варя связалась со мной по ра- 
дио: 

— Скоморох, подойди поближе — надежнее будет 
прикрытие, — полушутя сказала она. 

Я немедленно выполнил ее просьбу. Откровенно гово- 
ря, ни разу до этого с моей стороны не проявлялось такой 
бдительности и расторопности, такой готовности пойти 
на все, чтобы сберочь экипаж штурмовика... 

Идя к линии фронта, мы иногда переговаривались с 
Вар: а когда подоспело время боевой работы, она пе- 
редала: «Ну, Скоморох, смотри в оба!» — и повела грун- 
пу на штурмовку. 

Земля дыбилась под погами фашистов, поднимая в 
воздух обломки дзотов, расшвыривая по сторонам иско- 
реженную боевую технику. 

Штурмовка была стремительной и дерзкой. Варино 
звено действовало как единый механизм — четко, слажен- 
но, виртуозно. Я даже боялся, что, засмотревшись на его. 
работу, упущу приближение «мессеров». Но мы замечали 
стервятников на максимальном удалении, пара связывала 
их боем, а я с ведомым продолжал бдительно охранять 
штурмующее звено. 

После таких полетов в сознании молодых летчиков 
происходила переоценка собственных возможностей. 

Как много значит иной раз встреча с человеком, о су- 
ществовании которого раньше даже не предполагал! 
В нашей школе мужества, сама того не зная, лучшим 
педагогом стала именно Варвара Савельевна Ляшенко. 
То, что сделала для нас она,— ничем не измерить, отвага. 
прочно вошла в наши сердца, чтобы сделать нас чище, 
сильнее, самоотверженнее... 

Вскоре воздушные наши встречи с Варей прерва- 
лись — мы стали решать другие задачи. Но за ее даль- 
нейшей судьбой не переставали следить. И были очень 
обрадованы, когда 8 марта 1943 года увидели портрет 
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Вари на первой странице армейской газеты, ее красивое 
лицо, строгое и волевое. Мы с гордостью читали: «Отваж 
ная дочь советского народа лейтенант В. Ляшенко успеш- 
но тромит фашистскую нечисть. На ее боевом счету 
44 вылет на штурмовку живой силы и техники против- 
ника», Несколько строк было отведено ей и в празднич- 
ной, посвященной Международному женскому дню, пере- 
Ддовой статье. «В одном из наших подразделений работает 
замечательная женщина-пилот товарищ Ляшенко. На сво- 
ем штурмовике Ляшенко делает зачастую по два-три бое- 
вых вылета в допь па штурмовку врата. Она в соворшен- 
стве изучила сложную машину Ил-2». 

Это было 8 марта, а 5 мая того же года, как гром сре- 
ди ясного неба, всех нас поразила трагическая вест 
прямое попадание снаряда. «Ил» сбит. Варя Ляшенко 
погибла. Этому никто не хотел верить. 

Мы попросили Мелентьева связаться со штабом диви- 
вии. 

Оказалось, все прав Варя вместе со своим экипа- 
жем погибла в районе станицы Крымская. 

7 мая в полку штурмовиков состоялся траурный ми- 
тинг. Мы не были на нем, но траур носили в душе. Ка- 
ких людей безжалостно забирала война! 

Знал привязанность молодых летчиков, да и не только 
_молодых, к Варе Ляшенко, комиссар полка порекомендо- 
вал провести в связи © ее гибелью беседы: «Отомстим 
фашистам за смерть отважной боевой летчицы!» Каждое 
слово нас обжигало, звало к мщению. Варя встала в на- 
‘шем сознании в один ряд с Зоей Космодемьянской. И за 
ее гибель гитлеровцам воздалось сторицею. 

Женщина-воин... Наша гордость и слава. Недаром ей 
посвящаются лучшие произведения искусства, стихи и 
песни. 

(Сейчас, всякий раз, когда узнаю о новых подвигах 
наших женщин, я вспоминаю Варю Ляшенко. Вижу 
штурмовку. Слышу ее удивительно спокойный голос. 

В 1943 году из военных газет нам стало известно имя 
другой отважной летчицы женского полка ночных бом- 
бардировщиков — Евгении Акуленок. Мы летали тогда 
с этим необычным полком в кубанском небе. Естеетвен- 
но, пас интересовали все подробности его боевой работы. 

Вскоре мы узнали, что Евгения Акуленок стала Ге- 
роем Советского Союза, потом наши летйые пути-дороги 
разошлись, 


59 


Необычна судьба и у этой летчицы. 

Женя ушла на фронт вместе со своим мужем Григо- 
рием, оставив у матери двоих дочерей. Муж был тан- 
кистом, она — летчицей. 

Последнее письмо от Григория пришло из Берлина. 
Потом он пропал без вести, и никто не знал, что © ним, 
где он. Только многие годы подряд уже после войны на 
имя дочерей приходили денежные переводы из разных 
мест, от разных людей, выполнявших поручения какого- 
то инвалида, как писали они. 

Однажды семью Акуленок посетил знакомый Евге- 
нии еще по фронту — бывший летчик-истребитель, ныне 
писатель, Герой Советского Союза Василий Бондаренко. 
Его поразила эта странная история с денежными пере- 
водами, а также — что Евгения двадцать два года ждет 
с войны мужа, не верит, что его нет в живых. 

Василий Бондаренко включился в поиски Григория, 
И нашел — без обеих ног в сапожной мастерской. Два- 
дцать два года герой-танкист, ставший инвалидом первой 
группы в последние дни войны, не давал о себе знать 
семье, боясь стать обузой. И двадцать два года жестоко 
ошибался. 

Ошеломлениый таким поворотом событий, Василий 
Бондаренко выразил свои чувства в песне «Я верю: он 
жив!», которую положил на музыку украинский компо- 
зитор Владимир Верменич. 

В моем представлении Варя Ляшенко и Женя Аку- 
ленок — духовные сестры, и, рассказав об одной, я не 
мог умолчать о другой... 


А теперь вернемся в Белореченскую, в наш 164-й 
полк. Тут происходит событие, мимо которого тоже нель- 
зя пройти. 

Выстроен весь полк. Что случилось? Все теряются в 
догадках. 

Зычным голосом майор Мелентьев подает команду: 

— Сын полка ефрейтор Калишенко, выйти из строя! 

Раз, два — четко печатает шаг всеобщий любимец. 
Весь он сияющий, радостный. Это успокаивает: значит, 
не забирают Ваню от нас. А что же будет? 

Напряженно вслушиваемся в слова приказа, который 
читает начальник штаба майор Горнов: 

— «Ефрейтор Калишенко И. И., прибыв в полк в но- 
ябре 1941 года, став его воспитанником, за непродолжи- 
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тельное время в совершенстве освоил специальность ма- 
стера по авиаприборам, обеспечивает их безотказную ра- 
боту. Дисциплинированный, исполнительный младший 
авиаспециалист служит примером добросовестного выпол- 
нения своего воинского долга. 

За безупречную: службу, высокое мастерство, самоот- 
верженное выполнение своих обязанностей ефрейтора Ка- 
лишенко Ивана Ильича наградить медалью «За боевые 
заслуги». 

Последние слова начальника штаба утонули в громе 
аплодисментов. 

Награждение Вани Калишенко подняло настроение. 
Весь остаток дня мы поздравляли сына полка, трясли 
ого, обнимали, целовали, чем могли угощали. А девчон- 
ки — его сверстницы — где-то равдобыли даже живые цве- 
ты, чтобы вручить герою дня, 

Мы тогда пе думали, что многим из нас предстоит 
пережить горечь расставания со своей первой боевой 
семьей. 

22 февраля — в канун 25-летия Советской Армии и 
Военно-Морского Флота — летчиков собрал замполит эс- 
кадрильи капитан Кравец. Он сказал: 

— Юбилей Вооруженных Сил СССР т должны от- 
метить повыми победами в воздушных боях. Сбить как 
можно больше фашистских летчиков — вот наш девиз. 

С этим нанутствием мы и отправились на задание. 

Удастся ли выполнить наказ замполита? Встретим зи 
врага? А если встретим — сумеем ли вогнать егов землю? 

Нас четверо: Кубарев, Шахбазян, Попов и я. Раньше 
ведомым Попова был Сергей Лаптее... 

Идем в район Малой земли. 

Многострадальнал, обильно политая кровью Малая 
земля! Кто не знает о тебе, кому неведомы твои герои?! 
По подсчетам самих немцев, они истратили на каждого 
се бойца пе менее пяти снарядов только одной тяжелой 
артиллерии. Бывали дни, когда на этот пебольшой кло- 
чок земли фашисты совершали до двух тысяч самолето- 
вылетов. Естественно, что в районе Мысхако шли ожесто- 
ченные воздушные схватки. 

И вот в этот район следуем и мы. Все испытываем 
волнение — ведь может случиться так, что нам придется 
выдержать испытание боем прямо над Малой землей, на 
глазах у ее героических защитников... Согласитесь, что 
в такой ситуации трудно оставаться спокойным, ведь 
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наши действия должны быть достойными примера мыс- 
хаковцев. 

Немцы не заставили себя долго ждать. Девятка Ю-87 
под прикрытием двух пар «мессеров» уверенно следова- 
ла в направлении Новороссийска. Попробуем сорвать их 
замысел! Выстраиваемся растянутым левым пеленгом. 
Идем в решительную атаку. Создаем сплошную завесу 
огня — один уходит в сторону, его очередь продолжает 
другой, потом третий, четвертый... Юще заход, еще... 

Вспыхивает первый чюнкерс». Его сразил Кубарев. 
Затем от меткой очереди Понова рухнул наземь второй. 

Эти победы возбудили у нас бойцовскую удаль, при- 
дали решительности. Мы все впервые ощутили, что ини- 
циатива боя в наших руках. Оказывается, у этого чув- 
ства есть удивительная особенность — оно умножает си- 
лы. И ты перестаешь осторожничать, действуешь более 
свободно и напористо. Так случилось и со мной. Увидев 
уклоняющегося в сторону «юнкерса», я настиг его, по 
всем правилам, как учил Микитченко, прицелился и на- 
жал гашетку. «Юнкерс» вамыл вверх и фут же начал 
переворачиваться. Может, он совершает обманный ма- 
невр? Но такое ему не под силу. Через секунду, когда 
бомбардировщик, кувыркаясь, пошел к земле, все со- 
мнения рассеялись: сбит! Остальные фатцисты предпочли 
ретироваться. 

Налет. на Новороссийск сорван, на нашем счету — три 
сбитых. Такого в полку еще не было. Наказ замполита 
выполнен — мы возвращаемся с хорошим подарком в 
честь 25-летия наших доблестных Вооруженных Сил. 

На земле нас тепло поздравили, за ужином к фронто+ 
вым ста граммам Певзнер, расщедривитись, добавил жа- 
реного поросенка. 

Утром следующего дня всем нолком мы держали курс 
на Краснодар. Немец откатывается. 

Краснодар встретил нас взорванной взлетной полосой, 
мрачными руинами городских кварталов, рвами. В них, 
в этих рвах, — десятки тысяч расстрелянных советских 
людей... 

Здесь кровожадный фашистский зверь нолютовал вво- 
лю. Не было такого преступления, которое бы не совер- 
итил он. Грабежи, бесчинства, убийства буквально на каж- 
дом шагу — вот на чем держалась фашистская власть 
в городе. 

Даже сейчас, спустя тридцать лет, думая об этих 
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преступлениях, невольно сжимаешь кулаки, Носле тото 
что мы увидели и узнали в Краснодаре, а это было для 
нас впервые, в полку стал реже раздаваться смех, при- 
умолкла никогда не унывающая гармонь Вани Калишен- 
ко. Слишком велико потрясение. 

Хотелось немедленно в бой. 

Мы были в таком состоянии, что могли, казалось, зу- 
бами на куски разорвать каждый вражеский самолет. 
Именно в таком состоянии я сбил первый Ме-109., 

Давно я ждал этой схватки, однако настороженность 
не покидала меня. Грозной машиной казался «мессер- 
шмитт», и, конечно, им управляют опытные пилоты — 
в этом все мы убеждались не раз. 

Опасался я этой схватки, но знал, что рапо или 
поздно она состоится и будет моей настоящей боевой 
проверкой. Как товорится, или пан или пропал! 

Каждый раз, взлетая в небо, я ждал решающей встре- 
чи, мысленно представляя себе картину схватки. 

Сраженный «мессернтмитт» мне нужен был до край- 
ности. Чтобы поверить в себя, укренить свой дух. 

Так, наверное, нужны победы спортёмену. Без них 
ему не закалить волю, характер, не достичь высот ма- 
стерства. 

И вот наконец эта встреча состоялась. И совершенно 
в неподходящий момент, когда мы с Кубаревым возвра- 
щались с разведки. 

В наши планы не входило ввязываться с кем бы то 
ни было в бой. Мы должны были доставить командова- 
нию данные о передвижениях немецких войск на Таман- 
ском полуострове. К тому же и горючего у нас было в 
обрез. 

А тут «мессеры». Идут прямо на нас. 

— Что будем делать, Скоморох? — спросил ведущий. 

— Драться,— ответил я. 

— Правильно. Прикрывай, иду в атаку! 

Машина рванулась навстречу врагу. Я неотстунно 
следовал за ним. Мелькнула мыслишка: «Врежут нам 
немцы, вон их сколько!» Но тут же в памяти всплыл 
краснодарский ров, заполненный расстрелянными. И страх 
уступил место злости, ненависти. Рука крепче сжала 
штурвал. 

Ведя огонь со всех точек, мы проскочили между «мес- 
сершмиттами», те шарахнулись в стороны, затем снова 
сомкнулись, пошли в боевой разворот. Мы проделывали 
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то же самое. И где-то на высш й точке разворотов снова 
выходим с врагом на встречные курсы. 

— Скоморох, иду в лобовую! — предупредил Кубарев. 

Словно снаряды, самолеты неслись навстречу друг 
другу. До столкновения оставались секунды. Странно, 
но в эти мгновения я ни о чем не думал. Мной владело 
одно упрямое стремление: не свернуть! Таким я еще се- 
бя не знал. Во мне открылось новое качество, и оно вы- 
ручило меня: ведущий «мессершмитт» отвернул от Куба- 
рева в мою сторону, и я нажал на гашетки. Снаряды и 
пули прошили плоскости с черными крестами, центро- 
план. Фриц начал заваливаться набок, пошел к земле... 

— Молодчина, Ском... — оборвался вдруг в шлемофоне 
толос Кубарева. 

Я вотревоженно взглянул на его машину и увидел 
впереди на горизонте до десятка приближающихся чер- 
ных точек. Ясно — тут не до похвал. 

Кубарев энергичным поворотом развернулся с поте- 
рей высоты, я повторил его маневр, и мы на полном ходу. 
устремились домой. Разворачиваясь, я увидел на земле 
пылающий факел: это горел мой первый Ме-109. Тот са- 
мый, которого я так долго ждал. 

Итак, три сбитых: «фоккер», «юнкерс», «мессер». За 
три месяца войны. Три месяца школы, которую в дру- 
гих условиях не пройти и за годы. Недаром все-таки 
каждый день войны, считался за три дня. 

Что изменилось во мне за это время? 

Внешне я оставался все тем же желторотиком. Но 
душа повзрослела. Она ожесточилась, научилась ненави- 
деть. А это значило, что внутренне я уже распрощался 
с безмятежной юностью. Война ускорила процесс возму- 
жания, она лишила нас многого, присущего молодости, 
дав взамен суровое умение постоять в жестоких боях, 
как подобает воину, за свою Отчизну. И мы без малой: 
ших раздумий пользовались им. 

..На аэродроме первым встретил меня и поздравил с 
победой майор Микитченко. 

— Ну вот, старший сержант Скоморохов, боевое сча- 
стье улыбнулось тебе,— сказал он.— Солнечный луч 
мелькнул, но впереди грозовые тучи. Смотри в оба. 

Командир как в воду глядел. 

Через день мне оказали большое доверие — впервые 
поручили вести на косу Чушка, в район Керченского про- 
лива восьмерку истребителей. 
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Провожал нас в полет майор Ермилов. Он торопил ме- 
ня, зная, что вот-вот придет группа на посадку. Мы бы- 
стро заняли места в кабинах, стали выруливать на старт. 

рмилов, не осмотревшись как следует, не дав осесть 
пыли, поднятой впереди взлетевшими самолетами, взмах- 
нул флажком: «Пошел!» 

Я дал полный газ, отпустил тормоза. Истребитель рва- 
пуло, понесло, оторвало от земли — и тут вдруг на высо- 
те 10—20 метров раздается треск, скрежет. Смотрю на 
капот — цел, перевожу взгляд на левую плоскость — там 
какие-то клочья болтаются. Самолет еле держится. Са- 
дитьея не могу — внизу сплошные рвы. Надо прыгать с 
параппотом. Открыл фонарь, расстегнул привязные рем- 
ни, стал выбираться из кабины. Но управление бросать 
не спешу. Смотрю — на меня движется какая-то труба. 
Не успею выпрыгнуть. Опустился на сиденье, чуть накре- 
пил машину — труба проплыла мимо. Пронесло! Но что 
делать дальше? Выбрасываться с парашютом бессемыслен- 
но — высоты уже нет. 

Машина шла с креном, со скольжением. Под крылом— 
бугристая местность. Неужели вот так глупо можно раз- 
биться? 

В этот миг в моей памяти всплыл эпизод, когда я в 
Сочи выбирался из облаков. Как помогает нам опыт! Хотя 
бы тем, что учит: из любого тяжелого положения можно 
найти выход, надо только искать, действовать. 

Убрал шасси. Колеса полностью не вошли в свои 
гнезда. Уменьшаю газ, подхожу к самой земле, выискиваю 
удобную площадку. С падением скорости самолет все 
больше теряет устойчивость. С трудом удерживаю его от 
глубокого крена. 

Беда одна не ходит. Неожиданно заглох мотор. 

Вот и земля, пропахиваю ее брюхом самолета. 

Привязные ремни расстегнуты — меня резко бросило 
к приборной доске, Удар был сильный, но я не иотерял 
сознание. Нет ничего худшего, когда судьба человека не 
подвластна его воле. 

Окажись я без памяти — не увидел бы, что надо мной 
описал несколько кругов Володя Балакин, недавно при- 
бывший в наш полк, не дал бы ему знать, что буду ждать 
здесь помощи, побрел бы искать ве сам, а время было хо- 
лодное, ночи длинные, и чем бы все закончилось — труд- 
но сказать. 

А так мне все ясно, падо ждать своих. 
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Для пачала осмотрел свой ЛаГГ-3. Столкновение не- 
шуточное: левая плоскость, центроплан, часть фюзеляжа 
порубаны винтом. Пробит бензобак — вот почему заглох 
мотор. 

Да-а, живым остался чудом. Вот тебе и фортуна! Вот 
тебе и первый вылет восьмеркой! Черт возьми, зачем тре- 
бовалась такая спешка? Жив ли тот, с кем столкнулся? 

День клонился к ночи. Раздосадованный, прихватил 
параппот, пошел к близлежащему селу. Там меня сразу 
познакомили с председателем колхоза, тот послал двух 
мальчуганов охранять самолет. Не успели мы разгово- 
риться — возвращаются запыхавшиеся мальчишки. ° 

— Дядя летчик, там с вашего самолета что-то сни- 
мат... 

Гурьбой бежим к самолету. Вижу, в самом деле кто- 
то в кабине. Выхватывазю пистолет, стреляю в воздух. Две 
тепи метпулись к стоявшему рядом мотоциклу и исчезли 
в вечерней мгле. 

Подошли к самолету, заглявули в кабину: спяты бор- 
товые часы. 

Нам с председателем было стыдно смотреть друг дру- 
гу в глаза. Поняв мое душевное состояние, он, видавший 
виды, весь седой, сказал: 

— Эх, парень, мы здесь пе с такими еще сталкива- 
лись. Нашлись гады среди нас. Да вот сейчас познаком- 
лю тебя с одним. 

Мы вернулись в контору колхоза, туда привели со свя- 
занными руками мрачного, пугливо озирающегося муяе 
чину. 


Вог поймали гада. Старостой был. Измучил народ. 
Награбил добра и с немцами хотел дранать. Не вышло, 
судить буде: 

Бывнший староста принял меня, видимо, за одного из 
кому дано право решать его судьбу, упал на колени, 
ачал что-то лихорадочно говорить. 

Было мерзко на него смотреть. я попросил, чтобы его 
увели. 

На следующий день прибыл наш По- 2 с авиаснециа- 
листами и запасными частями. На нем я и улетел, тепло 
попрощавшись с колхозниками и ребятишками. 

В части меня ждал «сюрприз» — пять суток ареста 
за утерю бортовых часов. И это по настоянию Ермилова. 
Необоснованность наказания была очевидна. Микитченко 
бросился к Ермилову и крепко © ним поговорил, Ребята 


66 


рассказывали, что между ними то же самое произошло 
после столкновения самолетов, когда на карту была по- 
ставлена жизнь двух летчиков, к счастью, оставшихся в 
живых. За это ведь никто не понес наказания. А тут пу- 
стяк — бортовые часы — и пять суток гауптвахты... 

‚ Что-то во всем этом было не так, поэтому командир 
оскадрильи, обычно очень спокойный, рассудительный, не 
смог сдержаться. 

В этой напряженной обстановке мне, конечно, не при- 
шлось отбывать наказание. Не до этого было — напряже- 
ние боев нарастало. 

Особенно часто летали мы на косу Чушка, в район 
Керченского пролива — километров за 450—160 в тыл 
противника. По пути туда и обратно то и дело сталкива- 
лись с «мессершмиттами», вели с ними ожесточенные бои. 
Это был очень тяжелый период для наших летчиков. Мы 
‘несли потери — один за другим не вернулись с заданий 
Кубарев, Филипповский, Петровский. 

Ко всему привыкали на войне. Но с гибелью товари- 

щей примириться никак не могли. Каждый павший в бою 
навсегда оставлял зарубку в наших сердцах. 
В один из дней к нам на самолете прибыл высокий 
стройный генерал. Оказалось — командующий 4-й воз- 
душной армией К. А. Вершинин. Не думали, что его при- 
лет будет иметь прямое отношение к нам. Но вот Шах- 
базяна, Мартынова, Жирякова и меня вызывают в штаб 
полка. Мы предстали перед нашим командиром и гене- 
ралом Вериининым, который тут же поставил нам зада- 
чу на осуществление разведки переднего края, перепраз 
противника. 

Разведка — значит, добывай данные, в схватки всту- 
пать не смей. А это не так легко, когда небо кишит вра- 
жескими самолетами. Особенно сложно было обнаружить 
пороправы, которые наводились так, что их скрывал слой 
воды. Сверху смотришь — ничего не видно. И вдруг с0- 
ворштается библейское чудо: танки, автомобили движутся 
прямо по воде. = 

“Немцы тщательно охраняли переправы. Пробиться к 
ним без стычек с «мессерами» почти не удавалось. Одна- 
ко мы свою задачу успешно выполнили, за что заслужи- 
ли благодарность генерала К. А. Вершинина. 

Несколько дней спустя на нашем аэродроме призем- 
лились ‘«аорокобры», с которыми мы встречались до это- 
то только в небе. 
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Среди прибывших летчиков выделялся коренастый, с 
замкнутым, сосредоточенным выражением лица капитап, 
трудь которого украшал орден Ленина. Это был командир 
эскадрильи Александр Покрышкин. О нем тогда еще не 
ходили легенды, но в газетах мелькало его имя. Мы окру- 
жили Покрышкина и прибывших с ним летчиков. Начал- 
ся профессиональный разговор. Нас интересовали бук 
вально все подробности, все детали боевых действий по- 
крышкинцев. 

Александр Покрышкин говорил мало, спокойно. Чув- 
ствовалось, что он мпого думает, размышляет, анализи- 
рует. За скупыми жестами угадывалась энергия и сила 
русского богатыря. 

От наших гостей мы узнали новость: управлению пя- 
той воздушной армии приказано передать боевые части 
четвертой армии и убыть в район Курской дуги — на 
Степной фроят. 

— Значит, мы будем воевать вместе? 

— Это еще неизвестно, — сдержанно ответил Покрыш- 
кин. 

Переход в четвертую армию нас не огорчал, даже ра- 
довал: ее истребительные части вооружены 'чаэрокобра- 
ми», а это лучше, чем ЛаГГ-3. 

Разговор, естественио, перешел на «аэрокобры». Мы 
подошли к ним, стали осматривать. Удивило устройство 
кабины: в ней многое было как в легковом автомобиле. 
Вооружение завидное: 37-миллиметровая пушка, два 
крупнокалиберных и два малокалиберных пулемета. 
Троза! 

Покрышкинцы особых восторгов по поводу американ- 
ских истребителей, поступивших к нам по ленд-лизу, не вы- 
сказывали, но в целом были довольны ими. От ного из 
них, встречавшегося с советскими испытателями «аэро- 
кобр», мы узнами довольно интересную историю. Оказы- 
вается, первые серии этих машин были неудачными ы— 
произомто несколько катастроф из-за «скручивания» хво- 
ста и невозможности вывести «аэрокобры» из плоского 
штопора. Об этом сообщили американской фирме. Она нпа- 
спех произвела необходимые доработки и попросила при- 
слать советского летчика и инженера для испытания са- 
молета на месте. 

Ответственное задание поручили летчику-испытателю 
Лндрею Кочеткову и инженеру Федору Супрупу — бра- 
ту знаменитого Степана Супруна. 
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Советские специалисты прибыли в город Буффало, 
расположенный на берегу Ниагары. Начались испыта- 
тельные полеты. Центр пилотажной зоны — рядом © Ниа- 
тарским водопадом. Пришло время проверки на штопор. 
И случилось то, что уже не раз происходило в воздушных 
боях над русскими просторами: машина вошла в плоский 
штопор и никак не хотела из него выходить. Кочеткову 
ничего не оставалось, как покинуть ее... 

Лишь после этого американцы всерьез взялись за до- 
водку «аэрокобры» и сделали ее такой, какой она сейчас 
предстала перед нами. 

Много любопытного привезли нам неожиданные гости. 
ЗКаль только, очень быстро улетели. Расстались мы с ни- 
ми настоящими друзьями, с надеждой, что виредь будем 
сражаться с ними крыло в крыло. 

Но дальнейшие события пошли совсем по иному руслу. 

Во второй половине марта группу летчиков нашего 
полка на Ли-2 перебросили в Саратов. Оттуда — дальше. 
По дороге мы попросили пилотов, чтобы они прошли над 
(Сталинградом. Очень уж хотелось посмотреть, что оста- 
лось от него после сражения. Тем более что в детстве я 
бывал в этом городе, ездил в гости к двоюродному брату, 
работавшему на Тракторном заводе. 

То, что мы увидели, потрясло нас до глубины души: 
черные кварталы сплошных руин, заваленные щебнем 
улицы, стертые с лица земли парки, разрушенные мо- 
сты. 

Подумалось, что восстановить город невозможно. 

И еще подумалось: а не оставить ли его таким, какой 
он сейчас есть, как память о великом сражении для всех 
поколений? 

С подавленным, омраченным настроением приземли- 
лись на новом месте. Казалось, поднять героический го- 
род ничто не в состоянии — такое удручающее внечатле- 
ние произвели на нас руины (Сталинграда. 

Тут мы наконец узнаем, зачем нас перебросили в этот 
район: принимать новейшие советские самолеты Ла-5. 

Вот так новость! 

Сорок дней —с 17 марта по 27 апреля — мы жили 
только новыми истребителями. Влюбились в пих, так ска- 
зать, с ходу. 

И не ошиблись. Тупорылый, со звездообразным двух- 
рядным мотором, истребитель развивал скорость у земли 
более 500 километров в час, имел две пушки, обладал хо- 
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рошей маневренностью и тяговооруженностью. Смущало 
лишь то, что он был почти весь из дерева. 

Осваивали новые машины интенсивно. Мы страшно 
уставали, к вечеру буквально валились с ног. Но с у1- 
ренней зарей снова появлялись на аэродроме. Взлеты, 
посадки, воздушные стрельбы по конусу. Здесь мне очень 
пригодились уроки, нреноданкые Микитченко. Он и сей- 
час продолжал настойчиво учить нас искусству меткого 
поражения целей. 

— В огне — сила истребителя, — говорил он. 

Когда Микитченко убедился, что наши пушечные оче- 
феди в щепки разносят конусы, стал отрабатывать © на- 
ми всевозможные виды маневра. Теперь он внушал всем 
более совершенную формулу: 

— Запомните, сила истребителя — в маневре и огне. 

..На местном аэродроме произошла одна приятная 
для меня встреча. К нам прибыла концертная бригада. 
Во время представления я узнал в конферансье своего 
товарища по заводу в Астрахани Толю Кирпичева. От ра- 
дости чуть было не прыгнул на сцену — товарищи удер- 
эжали. Дождавшись окончания концерта, пробрался ва 
`улисы, Толя, увидев меня, ахнул от изумления. Мы об- 
пялись, расцеловались, а потом весь вечер вспоминали 
наш город, общих знакомых. К сожалению, он ушел в 
армию чуть позже меня. И ничего нового не мог расска 
зать мне о Маше, переписка с которой, из-за частых смен 
аэролромов, временно прервалась. 

Я так надеялся усльштать что-нибудь о ней от Кир- 
пичева! 


Это было 26 апреля, а восход солнца следулощего дня 
мы уже встречали в воздухе. Наш курс — в новый незна- 
комый город Миллерово. 

На отот раз эскадрилью ведет новый командир капи- 
тан Михаил Устинов — летчик, обладавший исключитель- 
ной техникой пилотирования. Это все поняли с первото 
появления Устинова над аародромом — о своем прилете 
к нам он известил полупетлей, выполненной с бреющего 
полета, за что сразу же получил серьезное внушение от 
Мелентьева. А когда один из нас, знавший Устинова 
раньше, спросил его, зачем он выкинул такой номер, тог 
шутливо ответил 

— Вижу на аэродроме беспорядок — дай, думаю, под- 
держу его... 
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Шутка шуткой, но иммельман отот дал всем нам по- 
чувствовать, что к нам прибыл командир, в совершен- 
стве владеющий машиной. 

Пребывание в Миллерово ознаменовалось одним -весь- 
ма важным событием — переходом нашего 16-го истре- 
бительного авиационного полка в состав 17-й воздушной 
армии. 

Это была совсем еще молодая, но уже успевшая про- 
славить себя в боях с фашистами армия. 

Она сформировалась 16 поября 1942 года — за тридия 
до начала контрнаступления советских войск на Сталин- 
традском фронте. 

Она родилась, чтобы тут же включиться в величай- 
шую в истории битву и, пройдя через ее горнило, выйтн 
закаленной, готовой к новым сражениям. Первым ее 
командующим был генерал-майор авиации С. А. Красов- 
ский, ныне маршал авиации. Под его началом армия при- 
пимала участие во всех трех этапах контрнаступления под 
Сталинградом. Об интенсивности действий ее авиаторов 
можно судить хотя бы по такой цифре: только за время’ 
среднедонской операции с 16 по 31 декабря было произ- 
водено 3672 боевых вылета. 

Армия уже имела богатые боевые традиции. Ее лет- 
чики проявили чудеса героизма. Нуркен Абдиров повто- 
рил подвиг Николая Гастелло, за что посмертно был удо- 
стоен звания Героя Советского Союза. Это же высокое’ 
звание заслужили летчики-истребители И. И. Чучвага, 
И. А. Мапойлов и В. А. Зайцев, награжденный в августе 
1943 года второй Золотой Звездой... 

Вот в какую славную боевую семью привела нас 
фронтовая судьба! Оставалось только пожалеть, что этого 
не случилось раньше, в ноябре, — мы бы имели счастье 
сражаться в крылатом строю сталинградцев. 

К моменту нашего перехода в 17-ю воздушную армию 
ее возглавил генерал-лейтенант авиации В. А. Судец. 
С пой он пройдет весь путь до победы. 

Читатель помнит, наверное, что механик моего само- 
лета Мартюшев когда-то, еще в Монголии, летал с 
В. А. Судцом в качестве стрелка-радиста. 

Мартюшев, хорошо знавший биографию своего коман- 
дира, рассказывал, что тот начинал службу авиационным 
механиком и вырос до командира дивизии, освоив 45 ти- 
пов самолетов, проявив себя героем в борьбе с японцами 
п белофиннами. В В 1941 году В. А. Судец уже командир 
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дальнебомбардировочиого корпуса. И вот теперь он при- 
нял 17-ю возлушную... 

То обстоятельство, что в моем экипаже был близкий 
командарму человек — бывший его механик и стрелок- 
радист, не прошло мимо острых на язык товарищеи, 

— Ну, Коля, теперь тебе недолго оставаться с па- 
ми, — СЪЯЗВИЛ Кирилюк — вместе с механиком войдешь в 
личный экипаж командарма. 

— Витя, если тебя такая перспектива ирельцает, мо- 
ту составить иротекцию, — не остался я в долгу. 

Наши словесные перепалки прекратило лишь посе- 
щение полка самим командармом. Он оказался человеком 
суровым, исключительно требовательным, а к тем, кого 
знал раньше, — особенно строгим... 

Командарм приказал перебазироваться в Нижнюю Ду- 
занку, за которой пачинается многостралальная украин- 
ская земля. 

Кубанские грозы остались позади, перед пами от- 
крывалась новая страница нашей фронтовой жизни. Про- 
честь ее предстояло в огненном небе Украины, 


Глава 1У 


ЗДРАВСТВУЙ, УКРАИНА! 


С душеввым трепетом приближались мы к самому кра- 
сетку украивской земли. Той земли, которая в пашем во- 
ображевии рисовалась вся в цветущих садах. 

Горьким было приземление: уже с высоты птичъего 
полета поняли, что война и здесь оставила свой зловещий 
след. м 

Мы видели разрушенный Краснодар, руины Сталин- 
града. И впервые... дотла сожженное село. р 

Котда выключили моторы, нас поразила гробовая ти- 
шина. Казалось, здесь ие осталось ничего живот 

Да, милая сердиу Украина, не думали, что увидим те- 
бя такой... 

Молча разбрелись по экипажам, стали натягивать па- 
латки. И лшмь когда более или менее устроились, увиде- 
ли осторожно приближавшихсл к нам пожилых женщин 
с детьми и немощных, опирающихся на палки, стариков. 
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Люди остаповились поодаль, опасливо осматривались. 

Толя Мартынов не выдержал, пошел им навстречу. 

И тут произошло нечто невообразимое:  исхудалые, 
изможденные, перепуганные крестьяне словно сбросили 
с себя оцепенение, кинулись к Мартынову, начали обни- 
мать, целовать его. 

Мы думали, что Толю задушат. Бросились его «выру- 
чать» и сами попали в объятия. Женщины заливались 
слезами, все время возбужденно повторял 

— Синочки, визволител!, прийшли днь назовем 
лрийшли... 

Мы не могли понять, почему нас так встречают: ведь 
тут должны были пройти наземные части. 


Оказалось, мы первые. Войска наши прошли где-то 
стороной. И крестьяне, слыша гул моторов, верили ине 
зерили, что это советские самолеты. 

Вскоре народу на аэродроме прибавилось. Местные 
жители повылазили из землянок и убежищ, всевозмож- 
ных щелей, которые имелись почти в каждом дворе. Мы 
щедро делились с ними своими продуктами, опи помога- 
ли нам обосновываться на новом месте. 

Сжималось сердце от боли, когда мы смотрели наэтих 
людей, перенесших все ужасы фашистской оккупации. 
Они ласково гладили алые звезды на килях истребителей, 
ходили за нами следом и не могли насмотреться на нашу 
форму, ордена и медали. 

К Ване Калишенко подошел чуть поменыие его ро- 
стом сельский мальчишка. На нем сплошные лохмотья. 

— П-п-по-по-даруй а-з-з!рочку... 

— Бери с пилоткой, носи! 

Мальчишка схватил пилотку дрожащими руками и 
долго не мог выговорить «спасибо». Подошла его мать— 
сгорбленная старуха, но по всему видно было, что ей не 
больше тридцати лет. 

— Давно он у вас заикается? — спросил младший 
лейтенант Алимов. 

— Та якби ж це одне лихо, — заплакала женщина. — 
Лди, Петрусь, погуляй в вШськовим хлопчиком,— сказа- 


‚ла она сыну, а потом снова обратилась к нами: — В! ду- 
же хворий. Може, е у вас кар — допоможе. Все н!мц! 
наробили.. 


Вот какую историю мы услыхали. 
Петрусь рос здоровым, крепким мальчишкой. Был раз- 
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вит, хорошо говорил. И вот в эти края пришли гитле- 
вовцы 

Из соседнего села прибежали потрясенные фашист- 
ской расправой несколько чудом спасшихся крестьян. 

— Ходят по хатам и всех расстреливают,— расска- 
зывали они. 

Фашисты не заставили и нижнедуванцев долго себя 
ждать. Уветанные оружием тестаповцы, е автоматами 
наперевес, пошли по хатам. = 

Ствол автомата упирается в дверь, открывает ее на- 
стежь. Зрачок автомата на мгновение задерживается на 
Петрусе — тот падает со скамейки без сознания. 

— Хенде хох! — рявкает фантист.— Партизанен есть? 

Но никто не в состоянии пи встать, ни ответить. Все 
царализованы. 

Фриц еще раз осмотрел хату и, загромыхав в сенях 
ковавыми сапожищами, ушел. 

Когда Петруся привели в чувство — он был весь мок- 
рый. И с тех пор это случалось © ним постоянно. 

На новом месте мы не успели еще как следует око- 
паться, укрыться, организовать службу наблюдения и 
оповещения, как сверху донесся монотонный завываю- 
щий тул моторов. 

О том, чтобы валетать, не могло быть и речи: у нас 
пичего пе готово. Щелей не было — в сорок третьем году 
мы надеялись уже обходиться без них. Залегли в выем- 
ках, ямках, канавках 

И тут началось. 

Л мне еще пе приходилось переживать. Бомбы 
сыпались градом — и, казалось, не будет конца. Спасаясь 
от осколков, я стал ползти к землянке. Добрался, вско- 
чил в нее, а там все ходором ходит: техник по спецобо- 
рудованию Ефименко мечется из угла в угол. Толя По- 
нов — под нарами, а Кто-то, ломая буржуйку, причит: 

— Опи же по дымовой трубе бьют, надо ее убрать! 

Когда все утихло, первым делом бросились к само- 
летам. 

Единственное, за что нас можно было похвалить в тот 
день — за маскировку боевых машин. Они были так укры- 
ты. что немцам не улалось их обнаружить и нанести при- 
иельный бомбовый удар. Самолеты, за малым исключени- 
ем, остались целы. На моем снаряд пробил фонарь и 
меховую куртку, оставленную на нем. В ней я потом дол- 
го еще ходил — до памятной встречи ве Маршалом Совет- 
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ского Сотоза А. В. Василевским, о чем в свое время будет 
рассказано. 

Летное поле оказалось все в воронках. 

Мы боялись, что не успеем его заровнять — снова 
фрицы нагрянут. Но выручили крестьяне — они быстрои 
ловко сделали все необходимое. 

А пам было приказано наз 
один. 

Разве могли мы тогда предполагать, что гитлеровцы, 
решив взять реванш за сталинградский разгром, уже раз- 
работали план наступательной операции «Цитадель», в 
основу которой входило окружение и уничтожение ©0- 
ветских войск на Курском выстуне? 

Разве могли мы знать, что, разгадав замысел против- 
ника, Советское Верховное Главнокомандование решило 
сначала упорной и активной обороной измотать фашиет- 
ские войска, а затем разгромить их в решительном на- 
ступлении? 

Однако все жили нредчувствием чего-то значительно- 
то, важного. 

Но ато было предчувствие, и только. 

Через день немцы предпринимали массировавные на- 
леты па большинство аэродромов 2, 16 и 17-й воздушных 
армий. 

Враг стремится парализовать, уничтожить нашу авиа- 
цию на земле. Все силы на отражение палетов! Таков был 
приказ командования, таким был призыв политработни- 
ков. 

В Нижней Дуванке на полевом аэродроме стояли две 
эскадрильи полка: наша, которой теперь командовал ка- 
питан Устинов, и вторая во главе с капитаном ,Ковале- 
вым. 

Третья — капитана Дмитриева — базировалась па пло- 
щадке в Покровском. 

В нашем личном составе произошли некоторые пере- 
мепь. Майора Микитченко, как знатока теорпи стрельбы 
уговорили пойти начальником  воздушно-стрелковой 
службы авиабригады. 

Ушел заместителем к Дмитриеву мой верный друг и 
учитель Володя Евтодиенко, его хотят пазначить коман- 
диром эскадрильи. 

Доверили командовать звеном и мне. Я принял под 
свое начало новичков — Валентина Шевырина и Васи- 
лия Овчинникова. Из новеньких ноявился у нас младший 
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диться в готовности номер 


лейтенант Алимов — бывший летчик-инструктор. Несмот- 
ря па отсутствие боевого опыта, его сразу назначили 
командиром звена, к нему в подчинение попал и Толя 
Мартынов. По всем данным командовать бы звеном Мар- 
тынову, но он еще сержант. 

и этому времени мы лишились нашего героя, летчи- 
ка, сопершивтшего первый таран в полку, Льва Шиман- 
чика. Он погиб самым нелепым образом: при старте для 
перелета в Миллерово с его машиной что-то стряслось, 
она резко уклонилась на разбеге и врезалась в Ил-2. 
Смерть боевого, мужественного летчика омрачила всех 
нас: рубил в воздухе крылом фашиста и жив остался, а 
тут на тебе... 

Да, поредели, обновились наши ряды. 

..После первого массированного налета па наи аэро- 
дром немцы вроде бы уменышили свою активность. Толь- 
ко в небе то и дело появлялись «Хейнкели-444». Раз- 
ведчики! 

У них была своеобразная тактика: внезапно, как бы 
случайно, показывались в районе нашего расположения 
и тут же убирались восвояси. Было ясно, что ведут фо- 
тографирование, изучают местность. 

Мы несколько раз взлетали навстречу вражеским раз- 
ведчикам, но настичь их не удавалось — опи свосвремен- 
но уходили. Конечно, наши взлеты демаскировали аэрод- 
ром, И мы ожидали новых мощных бомбовых ударов. 
Ожидали —и сами не дремали. Рассчитали, сколько с6- 
кунд нужно потратить на взлет, чтобы не дать врагу уйти. 
А затем стали тренироваться. Запуск, руление, раз 
бег, отрыв — все эти элементы требуют выполнения оп- 
ределенных операций. Тут и работа с кабинным обору- 
дованием, и управление машиной, и контроль за прибо- 
рами, и осмотрительность... И все это — затраты времени, 
Сократить его можно только отработкой своих действий 
до автоматизма. 

| этому мы и стремились. Упорством и настойчино- 
стью отвоевывали секунду за секундой. И вот мной до- 
стигнуг рекорд: 39 секунд! У ПГевырина — 42 сокупды. 

Виртуозное владение техникой — тоже оружие. ^ 


Правда, оружие особого рода. Оно может оказаться 
и бесполезным, если... 

Вот что случилось со мной. 

Па горизонте показался уже надоевший псем силуэт 


«хейнкеля». Я быстро взлетел и прямым курсом — к раз- 
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ведчику. Ему деваться пекуда — он полез вверх. Иду за 
ним. Пять тысяч метров, шесть... Кажется, вот фашиста 
можно рукой достать, но он тут же ускользает выше. 
А со мной что-то неладное: «хейнкель» начал двоиться в 
тлазах. Вспомнил про мундштук от кислородной систе- 
мы, сунул его в зубы — теперь, лумаю, гад не уйдет! Вы- 
сота — 7200. Стрелок «хейнкеля» бьет по мне короткими 
очередями — приходится отвалить в сторону, развернуть- 
ся и зайти в атаку сбоку. И тут цель снова задвоилась 
в глазах. Что за чертовщина?! Встряхнулся, начал при- 
‹целиваться, помню, что нажал гашетку, а потом все по- 
мутнело... 

Опомнился — меня качает, словно на волнах: самолет 
штопорит. С трудом прекращаю вращение, вывожу ма- 
шину в горизонтальный полет, иду на аэродром. И никак 
не могу сообразить: что же со мной произошло? 

Разгадка пришла на земле: оказывается, Мартюшев 
заправил бортовую систему кислородом, а открыть вен- 
тиль, который находился в фюзеляже (кто прилумал его 
там поставить?) , забыл. 

Механик забыл, я пе проверил... И ие выручили мспя 
39 секунд, все тренировки пошли насмарку. 


Так я на собственном опыте убедился: в авиации ме- 
лочей не бывает. Ее законы жестки: или умей предусмот- 
реть абсолютно все, или готовься к неприятностям. 

Командира авена перед необстрелянными еще нович- 
ками журить было неудобно, Мелентьев поговорил со 
мной наедине. : 

Беседа с командиром полка была спокойной, деловой, 
он рассказал, как из-за собственных оплошностей попа- 
дал в сложные ситуации. 

— Но это случалось, пока я отвечал сам ва себя, — 
сказал он в заключение. — А как только появились у ме- 
ня подчиненные — тут уж я взял себя в руки! Собствен- 
лую ответственность надо поднять, товарищ старший 
сержант, установить контроль за каждым своим шагом... 

На полпути к палатке меня перехватил парторг эс- 
кадрильи капитан Николай Баботип. Он тоже собира 
ся со мной поговорить. Мой унылый вид вызвал у ного 
веселую улыбку. > 

— Ладно, Скоморох, потом поговорим, а сейчас тан- 
цуй! 

В руках Баботина белел конверт. 


Радость велика — я уже давно ни от кого не получал 
писем. 

— Держи! На войне весточка из дома — лучшее ле- 
карство от всех неприятностей. 

Я с благодарностью взглянул на Баботина, взял кон- 
верт, пошел в палатку. На конверте — красивый, дорогой 
мне Машин почер . 

Спасибо тебе, Баботин, за твою тактичность и чут- — 
кость, спасибо за такой приятный сюрприз! 

По почтовым штемнелям было видно, что письмо хо- 
дило за мной довольно долго. И тем не менее я очень_ 
обрадовался ему — все-таки астраханские повости. Узнал 
и о том, как живет Маша. Весточки из дома, из родных 
краев — бальзам. 

Вчитываясь в скупые, лаконичные строчки, мыслен- 
по лечу па родные волжекие берега. Какими далекими, 
стали они тенерь и какими близкими, доротими! Неволь- 
но подумал о Днепре. На наших картах он пролег ши- 
рокой, многоводной голубой магистралью. Увидеть его 
сверху пока не удавалось — наши маршруты еще не до- 
ходили до него. Каков он, воспетый поэтами красавец 
Славутич, к которому ведет меня, сына Волги, военная 
судьба? 

Волга и Днепр... Две великие реки, две могучие ар- 
терии Родины. Россия и Украина — кровные сестры! 
А мы — их сыновья. 

Мои размышления над письмом неожиданно прервал 
Султан-Галиев. Резко откинув полог палатки, он выпалил 
скороговоркой: 

— Спеши, Скоморох, к нам такой большой человек 
прнехал — Герой Советского Союза, ах какой красавец, 
парень, бея им посмотреть... 

Героев Советского Союза в нашем полку еще не бы- 
20. Люди, получившие это высокое звание, представля- 
лись пам исключительными, наделенными какими-то 0с0- 
быми, только им присущими качествами. Поэтому по- 
явление в полку Героя Советского Союза становилось, 
событием. 

Мы с Султан-Галиевым заторопились на стоянку, где 
вокруг прибывшего уже собралась изрядная толпа. Про- 
толкались поближе к центру. Перед нами предстал коре- 
настый, плотный, среднего роста, в тимнастерке довоен- 
пого покроя, темно-синих галифе и хромовых сапогах 
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голубоглазый майор. На его груди ярко сверкала Золотая 
Звезда. 

Он заканчивал рассказывать какую-то веселую исто- 
рию. 

— Кто это? — спросил я тихонько у капитана Бабо- 
тина. 

— Летчик-иненектор корпуса майор Опуфриенко. 

Тость между тем незаметно перевел разговор на на- 
шу боевую работу. 

— Ну, как воюете, кто у вас лучший боец? — спро- 
сил он. ы 

Мелентьев коротко рассказал о лелах полка и об ус- 
пехах некоторых летчиков. 

— А какими заботами сейчас живете? 

5 Да вот получили пополнение — падо пары слеты- 
вать, только немец не дает... 

— И не даст. Он что-то замышляет, готовится рассчи- 
таться с нами за Сталинтрад. Так что специального вре- 
мени для тренировок у вас не бу В боях придется 
слетываться. А пара сейчас — основпая ударная едини- 
ца. Это уже признается всеми. В какой эскадрильс у вас 


болынше всего молодых летчиков? — неожиданно спро- 
сил он, 

— Пожалуй, у капитана Устинова, — ответил Мелен- 
тьев. . 


— В таком случае, попрошу Устинов Попробуем с 
ним показать молодежи, как пара должна взаимодейст- 
вовать в воздухе. 

Онуфриенко тут же направился к Ла-5, на котором 
прилетел к нам, Устинов — к своему. 

Взлетели. Сначала ведущим был Устинов. Его зада“ 
ча — оторваться от ведомого, последний должен не допу- 
стить этого. 

Завезтелась карусель. Устинов стремительно уходил 
на боевые развороты, пикировал, кабрировал, совершал. 
полупетли в переворотами — Онуфриенко следовал за ним, 
как нитка за иголкой, Создавалось впечатление, что это 
буквально ничего не стоит, В его летном почерке ощу- 
щалась какая-то легкость, изящность. 

Потом они поменялись местами. Столь энергичного, 
динамичного пилотнрования, какое показал Онуфриенко, 
пам еще не приходилось видеть. Он брал у машины все, 
что она могла дать, совершенно не щадя ее, ке заботясь, 
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выдержит ли она создаваемые им персгрузки, не выйдет 
ли из строя от перегрева мотор. ` 

Нашему комэску пришлось хорошенько попотеть. 
Ц его чести, он до самого конца удерживался па своем 
месте и лишь в последние секунды приотстал. Но Онуф- 
риенко тут же уменьшил скорость, дал возможность ве- 
домому догнать себя. Этот жест очень понравился мне, да. 
и другим летчикам. Дело в том, что в полку еще с Адле- 
ра укоренилась порочная практика: ведомому вменялось 
в обиззиность отвечать за ведущего, обеспечивать ему 
все условия для боя, а вот об ответственности ведущего 
иикто пикогда но говорил. И шло это, как ни странно, от 
нашего руководящего состава. 

И вдруг всем нам дан наглядный урок, как нужно 
заботиться о ведомом, следить за ним, не давать емуото- 
рваться, потеряться, остаться одному. - 

В этот момент я взгаявул на Ермилова. Он нахмурил- 
сл — действия Онуфриенко явпо были ему не но ду- 
ше. Не вызвали они восторга и у некоторых других, ко- 
му приходилось терять ведомых. Ясно было, что наступи- 
ло время перестройки, а на это не все идут с охотой. 

Удивительной жизнестойкостью обладают ростки но- 
вого. Сколько ни отвергай их, ни отмахивайся от них — 
они все равно пробьют себе дорогу. Так случилось и на 
этот р 

Приземлившись, Онуфриенко провел с нами снеци- 
альное занятие 0 взаимодействии пар истребителей, 
И доказательно, с глубокой обоснованностью пояснил то, 
что многие из нас чувствовали интуитивно. 

Летчик-инспектор покорил наши сердца. Мы попроси- 
ли его рассказать немного о себе. Он ответил коротко: 

— Зовут меня Григорий Денисович. Сын шахтера, 
Воевал на Западном фронте, потом на Калининском, Зва- 
пие Героя получил в сорок втором году под Москвой. 
В} летчики-инспекторы ушел с должности командира эс- 
адрильм. Юсть еще вопросы? Нет. Тогда разойтись на 
перекур, а я еще кое с кем познакомлюсь. 

Он попросил Устинова представить ему летчиков, 
имеющих на своем счету сбитые самолеты. Дошла оче- 
редь и до меня. 

Разговор состоялся у нас необычный. 

Опуфриенко попросил рассказать о всех грох воздуш- 
цых боях, в которых мной были одержаны победы. Вы- 
тушав меня внимательно, сказал: 


80 


- А теперь оцепите оти воздуниые бои © точки зре- 
ния своих промахов и упущений. 

Вот тут я и запнулея. Мие до этого и в голову но 
приходила такая мысль. И никто в полку ее не подска- 
зал. Считалось: победителей не судят! 

Опуфриенко как будто прочитал мои мысли: 

— Запомните, Скоморохов: победителей судят! И пре 
жде всего — они сами себя. И таким образом как бы 
очищаются от груза собственных просчетов. Надо уметь 
видеть свои недостатки и избавляться от них. Самокри- 
тичность — первая черта коммуниста. Кстати, вы член 
партии? 

— Нот. 

— Пора подумать и об этом. Партийность повышает 
ответственность перед самим собой, перед людьми. Дия 
вас сейчас это очень важно... 

Двадцать минут разговора —и я ушел с ясной про- 
праммой своей дальнейшей жизни, боевой деятельности. 

Бывают же такие люди на свете! 

В оследствии эту встречу я буду вспоминать очень и 
очопь часто. Одно упоминание имени Опуфриеыко про- 
изводило на меня какое-то магическое действие, пробуж- 
лало в душе предчувствие каких-то больших для меня 
перемен, связанных именно с этим человеком. 

И действительно, Григорий Овуфриенко стал главным 
человеком в моей фронтовой биографии, завял в ней проч- 
ное место на всю жизнь. 

Нас еще сведет судьба с ним на крутых поворотах. 

Но сначала мне довелось пережить далеко не радост- 
ноев событие, связанное именно с Онуфриенко. 

Приехав снова в наш полк, он пожелал вылететь на 
боевое задание на моем самолете. 


У пего была встреча с «мессерами», оп подбил вра- 
жески самолет и вернулся на аэродром. 

Быстро сменяю Онуфриенко в кабине, иду на взлет, 
И влруг, когда уже колеса оторвались от земли, тлохнет 
мотор. В доли секунды машина оказалась на краю овра- 
та. Я попробовал выбраться из кабины — самолет опу- 
скает нос, опрокидывается. Пришлось ждать, пока при- 
были мотористы, поддержали истребитель за хвост. 

С машиной ничего особенного не случилось — ев бы- 
стро ввели в строй. А вот мотор... 
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Оказалось, что темпераментный летчик-илснектор про- 
сто-напросто перегрел его в жаркой схватке. На взлет- 
ных оборотах его и заклинило. 

Но даже этот случай «работал» на авторитет Онуф- 
риенко. Он учил: в бою побеждают не только тактиче- 
ским и огневым мастерством, но и умелым владением 
техникой, способностью брать от нее все, на что она спо- 
собна. 

Самокритичность — первая черта коммуниста, Пар’ 
зийность повышает ответственность перед самим собой, 
перед людьми. 

Эти слова глубоко запали мне в душу. Но достоин ли 
я сейчас того, чтобы стать коммунистом? С одной сторо- 
ны — три сбитых вражеских самолета. С другой — ряд. 
неудач. Правда, все от неопытности. Но коммунист дол- 
жен служить для всех примером. Значит, надо набраться 
боевого опыта, а затем уж думать о вступлении в пар- 
“Ию. 

Таким было мое решение. 

Но, оказывается, комэск и парторг тоже думали обо 
мне, иу них было свое мнение. 

После одного из вылетов ко мне подошел Баботин: 

— Старший сержант Скоморохов, через неделю у нас 
партийное собрание. Будем рассматривать заявления о 
приеме в партию. Пора бы и вам подумать об этом. 

— А не рано ли? К такому большому событию ну 
но как следует подготовиться. 

— Мы считаем вас подготовленным к нему. 

— Коммунисту ведь не прощают промахов, неудач... 

— А разве коммунистов оберегают от них ангелы-хра- 
нители? 

— Да нет же, они сами созрели для того, чтобы не 
допускать их... 

— Вы не правы, Скоморохов, коммунисты — это лю- 
ди, созревшие для того, чтобы самокритично оценивать 
свои действия, учиться на собственных ошибках... 

— Значит, я в чем-то не прав... 

И все-таки шаг этот чрезвычайно серьезный. А мне 
лишь двадцать один год. Из них всего шесть лет пробыл 
в комсомоле. Чем же они ознаменованы? В техникуме 
был секретарем. Работу комсомольской организации аст- 
раханский горком оценивал положительно. В летной тко- 
ле охотно выполнял любые поручения, активно участво- 
вал в соревнованиях по многим видам спорта. В боевом 
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полку выступал на комсомольских собраниях, а больше, 
кажотся, ничего и не дел: Ну вот спросят 0б атом ком- 
муниеты на собрании — что скажу? 

В таких раздумьях прошла почти вся ночь после раз- 
товора с Баботиным. Утром отправился со всеми на аэро- 
дром, туда как раз подоспели свежие газеты. Развернул 
пашу армейскую — «Защитник Отечества», — в глаза 
бросился крупный заголовок: «Хочу в бой идти комму- 
пистом!» Под ним — подборка материалов. Уже началь- 
мые строки не могли не волновать: «Мною уничтожено 
12 фашиестов...», «Фашистские изверги живьем сожгли 
мою жену с дочерью...», «Я был трижды ранен...»: 

В бой коммунистом — желание души и сердца. 

В бой коммунистом — самое чистое, самое бескорыст- 
ное стремление... 

Вечером, уставший от боевой работы, выкроил время, 
чтобы написать письма отцу с матерью, Маше, поделить- 
ся с ними своим решением стать коммунистом. 

И лить после этого написе явление. 

Утром вручил его Баботин он очень обрадовался. 

— Подбери себе двух рекомендующих, готовься к с0- 
бранию. Я помогу тебе, — сказал он. 

Готовился я к собранию с волнением. Десятки раз 
церебрал в памяти свою недолгую жизнь. Наизусть за- 
учивал целые главы из Устава ВКП(б), читал учебпик 
по истории партии. 

Несколько бесед о правах и обязанностях коммуни- 
ста ировел со мной Баботин. 

14 июня 1943 года состоялось партийное собрание. 
Оно проходило прямо на стоянке, многие, укрываясь от 
солнца, расположились под плоскостями истребителей. 

Я терпеливо ждал своей очереди. И вот зачитывают 
мое заявление и рекомендации. 

— Вопросы будут? — спрашивает предеедательствую- 
щий. 

— Пусть расскажет биографию! — раздается голос. 

— Давай, Скоморохов, рассказывай, — подбадривает 
Баботин, 

Ау меня вроде бы язык отнялся. Не знаю, с чего на- 
чать, не нахожу первого слова. 

— В каком году-то родился? — помогает Баботин. 

С трудом, заикаясь от волнения, начал рассказывать 
о себе. Получилось очень коротко — несколько слов. Сму- 
тивитись, снова замолчал. 
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— Есть еще вопросы? — обратился к собранию пред 
седательствующий. 

— Юсты 

Сейчас, думаю, начнут по уставу гонять. Силюсь при- 
номпить права и обязанности коммуниста — все вылете- 
ло из головы. Вот беда! 

Но оказалось, что беда совсем в другом.” 

Неожиданно послышался завывающий звук немецких 
бомбардировщиков. 

— По самолетам! 

Всех как ветром сдуло. 

Пока заводили моторы, на аэродром начали сыпаться 
первые бомбы. Мы с Шевыриным очутились на старте 
раньше других — сказались наши тренировки. Дали ра- 
коту на валет. Сдвипулись с моста — за пашими хвоста- 
ми, где-то сбоку, рвутсл бомбы. 

— Прекратить взлет! — раздалось у меня в наушпи- 
ках, 

Но было уже поздно. 

Мы оторвались от земли — вокруг нас завихрились 
шнуры эрликонов. «Мессер» атакует, пе дает. набрать вы- 
соту. 

— Шевырин, жмись к земле, след; 
дал ведомому. 

Чуть ли не цепляясь крыльями за верхушки кустов, 
мы на полном ходу понеслись вдоль ручейка. Набрав ско- 
рость, резко переходим в кабрирование и на высоте 
800 метров вскакиваем в облака. Облачность 8—10 бал- 
лов, с большими окнами-просветами. Через пих осматри- 
наем «поле боя». «Фоккеры» потихоньку начинают раз- 
норачиваться па обратный курс. Их — семерка, прикры- 
тие — восемь «мессеров». А нас — двое. Мы не знали 
тогда, что на помощь нам взлетели истребители с других 
аэродромов. 

А пока — одна пара против 15 вражеских самолетов. 

Принимаю решение вступить в бой. Но так, чтобы от 
него был какой-то прок. 

Высматриваем, па кого напасть. В районе Сватово 
замечаем под облаками двух «фоккеров». Быстро подхо- 
жу к ним, прицеливаюсь, открываю огопь. И — радость! 
Олин горит, начинает переворачивалься, показывая брю- 
хо, как оглушенная рыба. К нему совсем близко подходит 
Валька, посылает в него прощальную очередь. Огля- 
дываюсь — к нам стаей несутся «мессеры». Разворачи- 
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за мпой! — пере- 


ваемся в сторону аэродрома, — может быть, наши взле- 
тели. Но никого из своих не видим. Векакиваем в обла- 
ка, отрываемся от вражеских истребителей. Вдруг нас 
ослепило яркое солнце — пробили облачность. Осматри- 
ваемся, на сером фоне — пара «фоккеров». Набрасыва- 
емся на них. Заметив нас, они пытаются скрыться в об- 
лаках, но это им не удается: один ‘из них заштопорил, его 
добил Валька. 

Молодец Шевырин! Держится своего места, активно 
действует. Правда, чересчур увлекается. При первой 
схватке, если бы я вовремя не осмотрелся, нас накрыли 
бы «мессеры». А ведь увидеть их должен был прежде все- 
то ведомый. Но пылающий «фоккер» заворожил его, он 
не смог отказать себе в удовольствии всадить в него оче- 
редь, хотя нужды в этом особой не было. 

Пробиваем облака. Внизу — каша. Подоспели истре- 
бители 31-го и 4116-го полков. Мы увидели, как один за 
другим устремились к земле два «мессера». Рухнул наш 
истребитель. С парашютом выбросился летчик. А немцы 
поспешно устремились в спасительные облака. Постепен- 
но небо очистилось от крестоносной- нечисти. 

Приземлившись, мы узнали, что с парашютом выбро- 
сился весь израненный разорвавшимся в кабине снаря- 
дом летчик соседнего полка сержанй Шначенко. Он сбил 
двух «мессеров». 

На аэродроме все утихло. Партийное собрание продол- 
жилось. 

Я еще не успел прийти в себя, остыть после боя. Сно- 
ва стоял перед коммунистами в ожидании вопросов и 
никак не мог сосредоточиться. 

Председательствующий капитан Баботин поднялся с 
места: 

— Товарищи, довожу до вашего сведения, что комсо- 
молец старший сержант Скоморохов только что пополнил 
свой боевой счет — вместе со своим ведомым Шевыри- 
ным сбил двух «Фокке-Вульф-190». 

Раздались аплодисменты. 

Баботин поднял руку, призвал всех к тишине. 

— А теперь продолжим обсуждение. Есть вопросы к 
товарищу Скоморохову? 

— Нет! — раздались голоса. 

— Тогда приступим к голосованию. 

У меня подкашивалиеь ноги. В бою ничего подобно- 
го не испытывал, а тут — на тебе! 
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Проголосовали единогласно. 

Баботин поздравил меня с принятием кандидатом в 
члены ВКП(б). 0 

..Будет в моей жизни еще много встреч © разными 
людьми. Но пи одна не сравнится со встречей с майором 
Григорием Онуфриенко. 

Будут в моей жизни и другие радостные события, 
но ни одно не сравнится с событием, происиедшим 44 ию- 
ня 1943 года. 

Будут в моей жизни и другие памятные, дорогие серд- 
цу моста, но пи одно не сравнится е Нижней Дуванкой. 

Здесь произошло мое второе рождение — я стал ком- 
мунистом. 

Значительнее этого в жиани ничего не могло и пемо- 
жет быть! 

Окрыленный доверием товарищей, выросший на целую 
голову н собетвенных глааах, я вместе со всеми готовил- 
ся к грядущим боям. Все жили ожиданием новых боль- 
ших событий. Сражение за Советскую Украину только 
начиналось. 


зава У 


НЕБО КУРСКА И ДОНБАССА 


Жизнь на войне полна неожиданностей. 

Наутро, после партийного собрания, я проснулся с мыс- 
лью о боевых вылетах, а тут на пороге дежурный офи- 
цер: 

— Старший сержант Скоморохов, в штаб! 

— Зачем? — механически спросил я. 

— Там все узнаете... 

«Что еще стряслось?» — екнуло сердце. 

Наскоро умывиигсь, спешу в штаб. 

Там меня встречает улыбчивый майор Бравиков. 

— Поздравляю, Скоморохов! Ты назначаешься ие- 
стителем командира эскадрильи и направляешься в тыл 
на курсы начальников воздуштно-стрелковой службы пол- 
ков. 

Опешив от таких новостей, я не сразу сообразил, что 
У меня больше оснований огорчаться, чем радоваться. 
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Повышение по службе всегда приятно, но когда оно свя- 
зано с отправкой на шестимесячные курсы, которые не 
имеют никакого отношения к твоим новым должностным 
обязанностям, тут поневоле задумаешься. 

Я бросился к командиру полка. 

Алексей Дмитриевич встретил меня с певозмутимым 
видом. Он сказал: 

— Другого выхода нет. На курсы нужно послать 
опытного, боевого командира эскадрильи или равноцен- 
ного заместителя. А я не могу цпикого отпустить — назре- 
вают очень большие события. Ослабить сейчас рукоподя- 
щий состав эскадрилий было бы непростительной ошиб- 
кой. Вот и пал выбор на тебя. Поучишься, вернешься — 
будет у тебя новая должность. 

— Значит, назревают большие события, а меня — в 
тыл... Чем же я заслужил такое? 

— Заслужил. Кроме тебя, мне некого сейчас ‘повы- 
сить в должности, чтобы послать на курсы. А приказ на- 
до выполпить. 

Пикакие мои доводы не могли поколебать Мелентье- 
ва в правильности принятого им решения. Удрученный 
таким поворотом дела, я про себя решил: «Ладно, де- 
ваться некуда. Поеду. Но любой ценой вырвусь обратно». 

Командир полка, видя мое состояпие, как бы между 
прочим заметил: 

— У тебя ведь па Волге старики живут? 

— Волга большая, а мои родители — в Астрахани. 

— Ничего страшного. Сколько дней дали тебе на до- 
рогу? 

— Три. 

— Скажи Бравикову, пусть добавит еще два, паве- 
стишь схариков. 


Ух, и хитрюга наш комнолка! Рассчитал точно: кто 
ке откажется от такого? 

Но... назревают большие события. А я в стороне... Ме- 
лентьеву нетрудно было догадаться, о чем я думак 

— Хватит, Скоморохов, и на твою долю больших со- 
бытий. Езжай, учись. Передашь начальнику штаба кур- 
сов полковнику Мееру привет от меня. Он был начальни- 
ком авиационного училища, когда я там служил комапди- 
ром отряда. 

«Обязательно передам... Меер мне и поможет», — по- 
думал, прощаясь с командиром. 
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И вот я снова в городе моего детства. Милые сердцу 
кривые улочки, знакомая до боли облезмая, покосившая- 
ся мазанка... Я приближался к ней, сдерживая себя, что- 
бы пе броситься вприпрыжку, как в детстве. А сердце 
стучит все учащеннее, и трудно его унять. 

Святое чувство возвращения к родному очагу... С чем 
сравнишь его, как расскажешь о нем? 

Я толкнул рукой дверь — и только сейчас заметил эа- 
мок. Душу наполнила тревога. Тут появилась у калитки 
мать ?Кени Чайкипа. 

— Вам кого, молодой человек? 

— Да вот хотел повидать Михаила Иваповича и Елс- 
ну Лазаревну... 

— Так они на реке, с полчаса как ушли. А вы кто 
же им будете? 

— Да так...— ответил я и бросился к Волге. По доро- 
те оглянулся — Чайкина застыла, нораженная: тропин- 
ку, по которой я побежал, знали только живтие здесь 
мальчишки. 

Вот он, родной берег моей любимой реки! 

На мгновение забыто все, чем я жил последние три 
тода. Только Волга и я. Ова неудержимо манила к себе 
ласковым накатом волны, солнечной отмелью, речным раз- 
дольем! 

— Дядя, дядя, вы с войвы? — вдруг дернула меня за 
тимнастерку чья-то слабая ручонка. Оглянулся — боль- 
теглазая белокурая девочка, 

— Тебя как звать? 


— Да, а что? 
— Ничего, девочка, на вот тебе шоколадку, беги до- 


Малышка понесла домой подарок. 

Почему такой теплотой отдалось в груди имя Маша? 
Я хотел встретиться с ней, как с другом детства. А тут 
певедомая до сих пор волна обдала всего томительно-сла- 
достным жаром... 

Бегу вдоль берега Волги. Вот уже знакомое устье ре- 
зушки Дармы — обычно в ней мы ловили рыбу. 

Да, но где же отец с матерью? 

Вот она, наша лодка! Отец на веслах, мать — на кор- 
ме, правит. Кричу, чтобы пристали к берегу. 

Услышали меня, приблизились: 
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— А что там, подвезти вас? 

У меня словно комок в горле застрял, не могу слова 
сказать. 

Не узнали меня. Да и как узнать — уехал от них маль- 
чишкой, а тут стоит стройный худощавый военный, в пор- 
тупее, добротных сапогах... 

Материнское сердце — чуткое. 

Лодка вдруг резко развернулась. Пошла к берегу. 
Слышу взволнованный голос матери: 

— Греби скорее, отеп, это наш Коля. 

Я почти на руках вынес мать из лодки — какая же 
опа маленькая, худенькая... Помог сойти на берег отцу. 
Трудно им жилось. Или, может быть, это я так окреп? 
Скорее всего — и то и другое. 

Слезы, объятия, опять слезы. Я как мог успокоил ро- 
дителей, снова усадил их в лодку, налег на весла, и мы 
направились домой. Очень хотелось половить рыбу, но 
разве до этого! 

Дома отец и мать не знали, куда меня усадить, чем 
угостить. А я, осмотревшись-освоившись, стал рваться па 
Улицу, к знакомым, к Маше. 

Удивительво: пока ехал — встреча с Машей пред- 
ставлялась мне делом простым и обычным. А вот сейчас 
вдруг почувствовал робость. Что случилось со мной, куда 
девалось прежнее спокойствие? 

Эх, юпость, юность... Даже пройдя горнило войны, она 
остается робкой и беззащитной перед нежными ростка- 
ми первой любви.... 

Быстренько переодевшись в то, что нашлось у отца, 
я снова, как мне казалось, превратился в прежнего маль- 
чишку. 

Отец молча наблюдал за мной. Потом подошел, ощу- 
пал мои руки, поги. 

— Ты в самом деле цел, невредим? 

— Ни одной царапины, батя! 

— А как же домой попал? — Я заметил его серьез- 
и пристальный взгляд. 

— В краткосрочный отпуск 
— А за что такая честь? 

— За пять сбитых фашистов... 

Мать зсплесвула руками. 

— Коля, это правда? — спросил отец. 

— Правда, батя. 

— Ну, спасибо тебе, сыпок, обрадовал.— Отец обня 
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меня и сказал: — А теперь иди, искупайся в Волге, чтобы 
счастье тебе не изменяло. 

Поцеловав родителей, я выскочил на улицу. И снова 
тут как тут соседка Чайкина. 

— Колька, чертенок! Что ж ты сразу ие признался? 
В военном тебя трудно узнать. Скажи хоть, как в края 
наши попал? Двое моих воюют, а вот ни один не загля- 
нул. 

— Длия случайно... Завтра уважаю. 

— Как это «случайно»? — округлились соседкины гла- 
за.— Ты ведь не первый приезжаешь. Только те были в 
ранах или все в наградах. А у тебя, смотрю, ни того, ни 
другого. Парень — кровь с молоком и... случайно. 

— Ну не совсем случайно — еду за новым самолетом, 
крюк сделал. 

— Так что ж ты сразу ие сказал? Это совсем другое 
дело. Ну иди, иди к дружкам. Жаль, Женьки нет... 

Ну и Чайкина! Или грудь в крестах, или голова в 
кустах! Третьего не признает. 

Вот какие мы, люди волжские! 

Наплававшись, нанырявшись всласть, лег на спину, и 
меня понесло течение. Вокруг — звенящая тишина. Небо 
бездонное, голубое. 

Почему рапьше не слышал отой тишины, не замечал 
этой пронзительной голубизны? Да просто не знал им 
цены. Это как в детстве бывает: узнаешь, насколько до- 
рога тебе игрушка, когда ев теряешь. Тишина и небо — 
пот она, прекрасная жизнь. Потерять это — потерять все. 

— Колька-а-а, вылазь, хватит купаться. 

Я посмотрел на берег. Кричит мой старый дружок 
Сергей Ларин. Мы с ним были в Батайске. Его вместе с 
другими взяли в пехоту, он был ранен и списан. 

. Спешу на берег. После крепкого рукопожатия Сергей 
рассказал об участии в боях за Кавказ, начал изливать 
свою душу: теперь, мол, все с оружием в руках, а он на 
счетах щелкает... 

Я посочувствовал ему, как мог утешил, и мы пошли в 
заводской поселок. 

Мне все время хотелось спросить, что он знает о Ма- 
ше, видел ли ее. Сергей как будто прочел мои мысли. 

— Ты Марийку Князеву помнишь? — спросил он. 

— Помню,— насторожился.— А что? 

— Да ничего особенного, просто мы, как-то случайно 
встретившись, говорили с ней о тебе. 
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Снова в сердце ударила теплая волна. 

Удастся ли мне увидеть Машу? Домой к ней ни за 
что не пойлу — с ее матерью незнаком. Да и не пред- 
ставляю себя в роли вежданного гостя. Сергей может 
оказать мне услугу, но... просить не стану, мало ли что 
подумает. 

Вот ситуация! 

Выручило одно непредвиденное обстоятельство: слух 
о моем приезде молниеносно прошел по всем улицам. До- 
катилея он и до Маши. Мы встретились в городском пар- 
ке, в том уголке, где гурьбой собирались до войны. 

Нежная, кудрявая, в простеньком платьице, в ту- 
фельках на среднем каблучке, она застенчиво смотрела 
иа меня. Мы не бросились друг к другу. Сдержанио но- 
здоровавшись, произнесли несколько малозначащих фраз, 
а глаза наши, сердца наши вели совсем иной разговор. 

Дотадливый Соргей, сославшись па какую-то причи- 
пу, скоро ушел. 

Мы остались вдвоем. 

Листья астрахапского парка шентали нам, что мы лю- 
бим друг друга. Но мы сами признаться в том пе смели. 

Когда опомнились — полночь! 

— 0, я никогда еще так поздно не гуляла, достанет- 
ся мне от мамы. 

Перед лицом опасности женщины всегда решительное 
пас, мужнии. Прощаясь, Маша неожиданно поцелована 
меня в тубы и легкокрылой птичкой влетела в дом. 

Я стоял в растерянности, ждал, не выйдет ли Маша. 
В окне погас свет, и я, счастливый, медленно пошел до- 
мой. 

На следующее утро до последней мивуты ждал на 
вокзале Машу. Она так и пе пришла. Наверное, мать 
наказала ее за вчерашнее опоздание, не пустила. 

Грустно было покидать родной город. 

Вернусь ли? 

„.По дороге на куреы снова и снова перебирая в па- 
мяти все подробности краткого отпуска. Всиоминал при- 
страстные расспросы отца и соседки о причинах моего 
приезда. Это еще больше укрепило мою решимость вы- 
рваться на фропт, к моим боевым друзьям. 

В указанный день представилея начальнику штаба 
курсов полковнику Мееру, вручил ему командировочное 
предписание, а личное дело оставил пока у себя. Завя- 
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залась боседа, я передал ему привет от Мелентьева. Он 
заулыбался: 

Как же, поиню, помню, один из лучших команди- 
‘ров отряда. 

Когда шел к Мееру — тотов был сразу просить его 
отправить меня на фронт. И вдруг понял: ничего не до- 
бьюсь, начальнику штаба курсов тоже ведь нужно какое- 
то основание, чтобы меня отпустить. Да и, наверное, по- 
добные просьбы ему не в новинку. Нет, надо действовать 
как-то иначе, 

На следующий день — медицинская комиссия. Пре- 
краспо! Первому же врачу заявил, что у меня давно бо- 
лит голова после удара при вынужденной посадке. 

Не знал, что подобные заявления врачи выслушивали 

- по раз. Сами они решений не принимали, но докладывали 
начальнику штаба. 
При новой встрече Ме 
руку: 


р приятно улыбнулся, пожал 


Хочешь снова на фронт? 

— Так точно, товарищ полковник. 

Он немного подумал, полистал лежавшие на столе 
бумаги. - 

Я, осмелев, оказал: 

Я один прибыл к вам в звании старшего сержан- 
та. Все офицеры. Я же не имею никакого опыта. Я ни- 
когда не был заместителем командира эскадрильи. Меня 
ошибочно прислали к вам... 

— Говорите, ошибочно? — прервал меня Моер.— А ос 
ли мы вас не отпустим — все равно будете рваться на 
фронт? 

— Буду, товарищ полковник! Сейчас надо сражаться. 

После глубокого раздумья он произнес: 

Ну что ж, передайте привет Мелентьеву. И ска- 
жите, пусть впредь не отибается... 

В эска дрилью я вернулся в разгар сражения на Кур- 
ской дуге. Мелентьев этому обрадовался: и приказ вы- 
полнен, и летчик в боевом строю. 

Фашиетский фельдмаршал Манштейн сосредоточивал 
танковую армию в районе Прохоровки. Я отправился в 
первый боевой вылет после вынужденного перерыва. До- 
садно было сознавать, что отсутствовал в начале этой 
грандиозной битвы, хотелось хоть теперь наверстать упу- 
щенное. 

Меня поразила битва под Курском. Горели земля и 
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небо. Было такое впечатление, будто вырнул с открыты- 
ми глазами в илистое озеро или попал в несчаную бурю. 
В кабину проникали чад, гарь и пыль. Они лишали в0з- 
можности искать врага, видеть ведомых и наблюдать па- 
нораму развернувшегося сражения. 

Вылет прошел без особых приключений, если не счи- 
тать того, что в воздухе сохранить боевой порядок не уда- 
лось — Понов, Мартынов, Овчинников потеряли друг дру- 
та и возвращались все на последних каплях торючего. 
Я, беспокоясь о товарищах, забыл выпустить шасси, стал 
заходить на посадку. И вдруг вспыхивают ракеты. Ниче- 
го пе понимая, пр. аю плапировать; и тут вижу, как 
на спину падает финишер и начинаег вовсю дрыгать во- 
гами. Я теперь понимаю, чего он хочет, — по газам и на 
второй круг. И тут с облегчением вижу: на аэродром вер- 
вулись все невредимыми. 

Наша эскадрилья не имела потерь. Хотя гитлеровцам 
мы наносили урон ощутимый: уничтожали их самолеты в 
воздухе и на земле, штурмовали вражеские коммуника- 
ции, укреплепия. 

Фашисты изо всех сил пытались нам помешать. Один 
массированный налег ва наш аэродром чуть не кончился 
для меня трагически. 

Мы дежурили у самолетов. Стоял знойный полдень. 
Я пошел к бочонку с водой. Только прякоснулся губами 
к краю алюминиевой кружки — сльпу крик техника Ма- 
зура: 

— Они летят! 

Все знали, какой необычный слух у Мазура: он улав- 
ливал гул вражеских моторов намного раньше, чем дру- 
гие. 

Я бросился на стоянку. Мне пришлось летать па раз- 
лых машинах — моя находилась в ремонте с тех пор, как 
Жиряков в мое отсутствие посадил ее на «живот». Летчи- 
ки знают, что к любой машине надо привыкать: освоить- 
ся, узнать поров — легка или тяжела в управлении, каков 
мотор, как ведет себя па взлете и при посадке? Самолет, 
на котором много летаешь, ты чувствуешь, знаешь ого 
возможности. 

А сейчае мне пришлось иметь дело с чпеобъезжен- 
пым» «ястребком». Завяв место в кабине, я, как всегда, 
пристегнул только поясные ремни. 

Под бомбами начали с Шевыриным взлет. Снова унае 
буквально под плоскослями хлопали «лягушки» — специ- 
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альные бомбы с крыльчатками, взрывавшиеся от прико- 
сновения к чех ибо. Их осколки попали в правое коле- 
со моего истребителя. Но я не прократил взлет. 

Больше никто из наших пе смог подняться в воздух. 
И нам с Шевыриным пришлось вдвоем вести бой над 
Нижней Дуванкой. В прошлый раз мы разделались с 
врагом, а как будет сейчас? «Мессеров» штук восемь. 
Я зашел в хвост четверке. Замыкающий гитлеровец чув- 
ствует, что вот-вот будет прошит свинцовой очередью, не 
выдерживает, ныряет вниз. Остальные трое взмывают 
ввысь. Мы с Шевыриным за ними, Настигаем, сближаем- 
ся. «Мессеры» энергичным переворотом уходят вниз. 
Мы — следом. Выполняем целый каскад фигур высшего 
пилотажа. А вокруг все пространство исполосовано итну- 
рами трассирующих очередей. Каждая из них для кого-то 
предназначалась, но не достигла цели. 

Когда гитлеровцы перешли в пикирование, я лег на 
спину: удерживая самолет в перевернутом горизонталь- 


ном полете, стал наблюдать за общей воздушной обста-_ 


новкой. 

И тут подвело мое незнание характерных особенно- 
тей машины, на которой я валетел. Каждый Ла-5 имел 
свое лимитированное время полета в перевернутом поло- 
жении, как только оно истекало — подача горючего пре- 
кращалась. Разница во времени пезначительная, однако 
незнание ее чревато плохими последствиями, 

Я передержал истребитель вверх колесами — мотор 
показал свой норов. Меня сразу понесло вниз. Пара «мес- 
серов» тут же устремилась за мной. Шевырин отби- 
вает их. 

Пытаюсь запустить мотор— ничего не выходит, Нем- 
цы поняли это и увязались за нами целой вереницей, 
Верный мой друг Валентин... Как он управится с этой чер- 
ной стаей? А мне что делать? Высота тысяча метров. Так 
можно и в землю врезаться. Осматриваю местность — нет 
подходящей площадки, да и не дадут фашисты призеи- 
лилься. Пожалуй, надо прыгать с парашютом. Рассчи- 
тать так, чтобы как можно меньше под куполом нахо- 
диться — иначе в возлухе расстреляют. На затягивать 
чересчур нельзя — можно и не успеть. 

Откидываю фонарь. Расстегиваю привязные ремни, 
Высвобождаю ноги из педалей. Приподнимаюсь и тут на- 
чинаю ощущать какую-то необычную легкость. В чем де- 
ло? В последующую долюсекунды вздрагиваю, вспомнив, 
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что парашют-то не пристогнул! Вывалился бы из каби- 
пы — и номинай как звали. 

Скорей обратно в кабину. Но это не просто сделать: 
сильная воздушная струя так и стремится вытянуть меня 
из кабины. 

Борюсь, напрягаю все силы, и вот спова в сиденье, бе- 
ру управление, уменьшаю утол снажения, начинаю аль- 
нвером подкачивать бензин. 

Земля уже близко. 

Вокруг меня шнуры эрликонов. Прицельный огонь ве- 
сти ‹мессерам» пе даст Шевырин — сражается, как лев, 

Эх, завести бы мотор! 

Знаю, чудес на свете не бывает. 

Но чудо свершилось — мотор заработал. 

Ну, гады, теперь держитесь! Прижимаюсь к земле. 
Скорость! Скорость! Резко перевожу машину на горку. 
Враги, считавшие меня своей добычей, испуганно шара- 
хаются в стороны. Валентин быстро пристраивается ко 
мпе. Набираем высоту, занимаем выгодную позицию, 
преследуем фашистов, сближаемся... 

— Атакувм! — передаю ведомому. 

Вырвавитись из беды, я со всей накиневшей яростью 
всадил в первого попавшего в прицел стервятника смер- 
тоносную пушечную очередь. Он вздыбился, как останов- 
ленный на полном скаку конь, вошел в штопор. 

В сторонке как-то странно «заковылял» второй «мес- 
сер» — его подбил Шевырин. 

О случившемся со мной в том воздушном бою многие, 
с кем мы вместе служили, узнают, лишь прочитав эти 
строки: самыми тяжелыми переживаниями люди делятся 
неохотно. Я тогда еще раз заглянул смерти в глаза... 

Мы будем участниками еще многих сражений и битв, 
Но Прохоровка с ее чадным, пропитанпым резним запа. 
хом горящего металла воздухом, в котором нам пришлось 
действовать, останется неповторимой, единственной в 
своем роде. Это было испытание, которое с честью выдер- 
жали советские воины. В пем в смертельной  схваткб 
столкнулось с обеих сторон около 1500 танков и самоход- 
ных орудий. 

Броня на броню, огонь на огонь... 

Мы гордились тем, что в достижение этой победы бы- 
ли вложены немалые усилия и ваших авиаторов. С 5 по 
46 июля летчики 17-й воздушной армии произвели 4230 
боевых самолето-вылетов, уничтожили в общей сложности 
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до 400 танков, 1050 автомашин, 12 переправ, 84 зенитных 
батареи... В более восьмидесяти воздушных боях было сби- 
то 83 стервятника. Около 100 вражеских машин уничто- 
жили прямо на аэродромах. 

В те дни по всему фронту прокатилась слава о бес- 
страшном летчике гвардии старшем лейтенанте А. К. Го- 
ровце. В одном бою он сбил девять фашистских бомбар- 
дировщиков. Но и сам отважный летчик погиб в нерав- 
ном бою при возвращении на аэродром, будучи атакован 
четверкой «мессеров». Ему посмертно было присвоено 
звание Героя Советского Союза. 


47 июля войска Юго-Западного фронта под командо- 
ванием генерала армии Р. Я. Малиновского перешли в 
наступление из района Изюма на Барвенково. Просла 
вившаяся в Сталинтраде гвардейская армия генерал-лей- 
тенанта В. И. Чуйкова форсировала Северский” Донец, за- 
вязала упорные бои на берегу реки. Летчики 17-Й воздуш- 
ной армии в это время вели бои за Белгород, Харьков, 
Славянск, Барвенково. 

Наш 164-й полк вернулся в те места, где получал оче- 
редное боевое крещение. В 1942 тоду он действовал на 
харьковском направлении. 

И вот теперь, наконив большой боевой опыт, колк осу- 
ществляет свою освободительную миссию. Оглядываясь па 
пройденный путь, очень радовались его ветераны: коман- 
дир и комиссар, начальник штаба, Борис Кравец, Гриша 
Опискевич, Анатолий Морозов, Владимир Евтодиенко. 

Что касается Евтодиенко, то он непрерывно пополнял 
счот сбитых самолетов, действовал решительно, напори- 
сто, часто прибегал к лобовым атакам. Два стервятника 
были уничтожены им и в районе Курской дуги. 

В это время Владимир Евтодиенко казначается ко- 
мандиром эскадрилыт. . : 

Совершенствуют свое боевое мастерство и другие лет- 
чики: Александр Белкин, Иван Алимов, Султан-Галиев, 
Иван Кольцов, Сергей Шахбазян. 

30 июля 1943 года — радостный день: награждение 
летчиков орденом Красного Знамени. Высокой награды 
удостоилея Владимир Езтодиенко. Мне тоже вручили пер- 
вый орден. 

Сразкаясь, мы но думали о наградах. Но я не ожидал, 
что само награждение может так взволновать, обрадо- 
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вать, окрылить. Приятно сознавать, что тебя ценят и от- 
мечают твои боевые успехи. На полковом митинге вы- 
ступили командир и комиссар, предоставили слово и ор- 
деноносцам. Мы заверили всех, чтои впредь будем драться 
с утроенной энергией, беспощадно громить ненавист- 
ного врага в воздухе и на земле, не щадя своей крови и 
самой жизни. 

После митинга наступили дни суровых испытаний. Мы 
поднимались в воздух по шесть-семь раз на день, встре- 
чалиеь с целыми армадами бомбардировщиков, скрещи- 
вали огненные трассы с многочисленными «мессерами». 

Небо над Курском, Белгородом, Харьковом, Изюмом, 
Барненково было ареной напряжениейших кровопролит- 
ных воздушных схваток. Враг не мог примириться с по- 
рэжением на Курской дуге. Мы старались не дать ему 
опомниться, бить его в хвост и в гриву, метким огнем 
гнать с нашей земли. 

П августа в столице нашей Родины Москве прозвучал 
первый в истории минувшей войпы салют в честь осво- 
бькдения Орла и Белгорода, успошпого завершения грап- 
диозного сражения на Курской дуге. С того дня салюты 
и честь ознаменования выдающихся побед Красной Армии 
стали традиционными, 

Никому из нас не довелось видеть и слышать первый 
салют. Но сообщение о иом вызвало у наших авиаторов 
ликование. 

Слышал, Скоморох, как Москва нас благодарит? — 
спросил при встрече Володя Евтодиенко. 

— Замечательный салют, здорово, — ответил я.— Весь 
мир о нем знает... 

Не думал я тогда, что 91 
с моим боевым учителем. 

Прошло еще пять дней беспрерывных вылетов и б0- 
ев, а па шестой Володя сложил крылья вблизи родного 
Воропииловграда. 

У меня в сердце как будто открылась рана — такими 
мучительными были мон переживания. А еще через не- 
делю — новый удар: не вернулся из полета Сережа Шах- 
базян. Потом удар за ударом: потеряли Ваню Григорье- 
ва и Ваню Алимова. 

Август вошел в жизнь полка цепью невосполнимых 
потерь. Война безжалостно, немилосердно вырывала из 
наших рядов лучших воздушных бойцов, требуя крови за 
каждый успех, 
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Непреходящая горечь в душе. И не только в моей. 
Сколько прекрасных товарищей уже ушло от нас... И кто 
зн сколько еще верет отмерено военной судьбой и 
тебе 

Прибыли свежие гаветы. Мы жадно набросились на 
них: что там нового, куда войска наши продвинулись? 

— Ура! — восклицает Шевырин.— Скоро будет взят 
Харьков! 

Я выхватил у него газету, стал читать. Мы все зва- 
ли, что Харькову не везло — его уже один раз освобож- 
дали. Хотелось знать, как будут обстоять дела сейчас. 
Нет, теперь все будет по-иному. ` 

Читая о событиях в районе Харькова, я никак но 
предполагал, что они коснутся и меня. 

Но это прот квально в следующую секунду. 

Ко мне по; 1хавшийся посыльный: 

— Товарищ старший сержант, срочно к командиру! 

«Неужели придумали еще какую-нибудь командиров- 
ку? Нет уж, дудки, па этот раз не сдамся», — решаю про 
себя, следуя за посыльным. 

Л не ошибся — мне действительно приказали быть го- 
товым отправиться па повос место пазначения. Но наэтот 
раз не в тыл, а на самый передний край, под Харьков. 
И... во главе эскадрильн! 

— А что случилось с Устиновым? — спросил я. 

— Заболел. Будете временно его замещать,— сказал 
#ор Мелентьев 

— Такое доверие — большая честь. Но справлюсь 
ли и? 

— Мне говорили, и я вам повторяю: не святые горш- 
ки обжигают. Идите готовьтесь, завтра — на новый аэред- 
ром, будете взаимодействовать с истребительным полком, 
которым командует Онуфриенко. 

— Онуфриенко?! — невольно вырвалось у меня, но, 
тут же смекпув, что мой восторг может уколоть Мелен- 
зьсва, я сбавил тон до обычного: — Мне еще ни разу не 
приходилось организовывать взаимодействие, как бы не 
наломать дров.» 

— Не паломаошь. Опуфриенко опытный командир, по. 
может... 

Покивув штаб, я не шел — дртел. Еще бы — снова 
встречусь с Онуфриенко! Пусть даже не на земле, а в 
возлухе — лишь бы побыть рядом с человеком, ставшим 
для меня крестным отцом. 
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Правда, я еще не знал, что Григорий Денисович был 
стцом для всего полка. И в воздухе, и на земле его ина- 
че и не называли, как «отец Овуфрий». 

Прощай, Нижняя Дуванка, ставшая заветным рубе- 
ком в моей жизни... 

Эскадрилья приземлилась на полевом аэродроме меж- 
ду Купянском и Чугуевом. Прикрываем наши войска, 
тптурмующие Харьков. Шевырин, Мартынов, Овчинников, 
Купцов и другие летчики эскадрильи буквально не по- 
кидали кабин истребителей. Возвращались на дозаправ- 
ку горючим, пополнение боеприпасами и снова — взлет. 

Мне тут впервые довелось столкнуться со всем много- 
образием командирских забот. Их круг оказался гораздо 
шире, чем можно было предполагать: от устройства ноч- 
лега до организации воздушного боя. Парторг эскадрильи 
временно отсутствовал. На мои плечи легла вся партий- 
но-политическая работа. 

Впервые я попробовал командирского хлеба и нонлл, 
что он далеко не сладок. Особенно на войне, где любая 
твоя ошибка, оплошность оборачивается жертвами. А У 
меня к тому времени уже складывалось твердое убежде- 
пие: жертв не должно быть, их надо избегать, упреждать. 
Ну как объяснить гибель Льва Шиманчика, на разбеге 
столкнувшегося с другим самолетом? Не сработали тор- 
моза? Но ведь они-то отказали по чьей-то вине. Значит, 
будь этот кто-то более внимателен — ничего подобного не 
произошло бы... 

В авиации, как нигде, многое зависит от добропоря- 
дочности, добросовестности людей. Следовательно, чтобы 
умножались успехи, изживались неприятности — надо ра- 
ботать с людьми. Всегда и везде, постоянно и непрерывно. 

На полевом аэродроме не было никаких удобств. При- 
шлось создавать их. Мы старались, чтобы каждый мог 
отдохнуть, позаниматься. Нонечно, о четком распорядке 
дня можно было только мечтать. Но все же выкраивали 
время, чтобы поговорить, ‘обменяться новостями, послу- 
зпать радио, почитать газеты. 

Мы наладили выпуск стенгазеты. В ней — вся нана 
летная жизнь: кто отличился в боях, кто «козла отмочил» 
при посадке, находится место и для серьезных материа- 
лов, и для юмора. Кажется, простое дело — стенгазета, а 
все-таки свою живую струю вносит в коллектив, форми- 
рует в нем определенпое настроение. 
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„.Наша грунтовая полоса напоминала конвейер. Ни- 
когда здешние места не оглашались таким непрерывным 
ревом моторов. Одни машины взлетали, другие садились, 
а курс всех полетов был один — небо Харькова. 

Там — сплошные пожарища, червые столбы дыма 
Как и под Курском, мы иногда не видим,”что творится па 
земле. Все впимание — небу, врага стараемся амечать 
нервыми и не давать ему спуску. 

Атакуя стервятников, я все время думал: где же Опу- 
фриенко, почему мы с ним не взаимодействуем? 

И вот как-то, когда наша группа собралась уходить, 
увидели вдали восьмерку Ла-5. Кто такие? Подходят бли- 
же. Вдруг слышу в шлемофоне: 

— Молодцы твои, Скоморох, пебо чистым держал! 

Я пал голос майора Онуфриенко, очень обрадовался. 

— Ждите, сейчас вернемся, вместе поработаем... 

— В другой раз, Скоморох,— ответил Онуфриенко, и 
его восьмерка промчалась дружной стайкой. 

Лишь потом мы узнали, что они наносили удар по 
вражеским азродромам под Харьковом. Тогда было уни- 
чтожено на земле около 20 самолетов. Вот что означало 
наше взаимодействие: пока мы держали небо чистым, 
Опуфриенко «чистил» неприятельские родромы. Я жа- 
лел, что нам не пришлось сражаться в воздухе вместе, 
крылом к крылу. 

В ночь на 23 августа наш рабочий Харьков был осво- 
божден. Вечером того же дня Москва салютовала в честь 
новой победы. Эскадрилья получила приказ перебраться 
на полевой аэродром в Кременную, где теперь разместил- 
ся весь полк. Я решил, что на этом взаимодействие, встре- 
чи с Онуфриенко закончились. Но, к счастью, ошибся. 

В Кременной Увидел всех младших командиров, ско- 
торыми летал над Адлером, в погонах младших лейте- 
нантов. Поздравил их, они — меня. Почему же тогда ко- 
мандир полка, выслушав мой доклад, ‘ничего не сказал по 
отому поводу? Нет, здесь что-то по так. Некоторые го- 
ворили, что моей фамилии в приказе почему-то не ока- 
залось. Однако идти выяснять неудобно. Продолжал хо- 
дить в погонах старшего сержанта. 

И туг к нам прилетел командарм. Здороваясь с лет- 
чиками, заметил у меня на плечах сержантские погоны. 

— Чочему не сменил? 

— Че могут офицерских раздобыть,— бухнул я, что- 
бы не подводить свое пачальство. 
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— Чепуха какая-то... Майор Мелентьев, позаботьтесь 
© погонах для младшего лейтенанта Скоморохова, ему 
нокогда это сделать... 

Не знаю, как уж там штаб выкручивалея, но к концу 
второго дня приказ был издан, я стал младшим лейте- 
нантом. 

Как и первый орден, первое офицерское звание под- 
пяло, возвысило меня в собственных глазах, придало 
больше уверенности и самостоятельности. «Летчик-истре- 
битель сержант...» звучало не очень-то весомо и автори- 
тетно. По положению — офицер, по званию — сержант, а 
кто на самом деле? Мы — командиры экипажей, а умно- 
тих подчиненные техники — офицеры. Тут явное несоот- 
вотствис законам воинской службы. 

Но, как говорится, все хорошо, что хорошо кончается. 
Мы стали офицерами, а это ко многому обязывало. И пре- 
жде всего — к новым победам в боях. 

А они разгорелись здесь жаркие, похожие на кубан- 
ские, курские, Начиналась эпопея освобождения Донбас- 
са, угольного края, которым мечтали владеть германские 
монополии. Просто так уступать его гитлеровцы не соби- 
рались. Это мы почувствовали в первых же схватках: фа- 
лшисты дрались упрямо, зло. Они стали часто прибегать 
к массированным налетам. При отражении одного из них 
пежданно-негаданно произошла наша встреча с Онуфри- 
енко. 

В небе, казалось, негде даже птице пролететь — его 
заполнили многоярусными косяками «хейнкели», «юнкер- 
сы», «фоккеры», «мессеры». Все они направлялись в рай- 
он Долгенького, где вела ожесточенные бои за расшире- 
ние плацдарма на правом берегу Северского Донца ле- 
тондарная гвардейская армия В. И. Чуйкова. 

Фашистов — несколько десятков. Нас — восьмерка. 
А там, на берегу реки, сражающиеся гвардейцы. 

Решение могло быть только одно — вперед на врага! 
Сорвать его замысел, спутать ему все карты, а там уж 
что будет. Это был как раз тот случай, когда достижение 
цели окупалось любой ценой. И мы все: Шевырин, Мар- 
тынов, Овчинников, Купцов, Султан-Галиев, Володин — 
были готовы так поступить. 

Девять фронтовых месяцев не прошли для нас даром. 
Во всяком случае, сейчас, при виде всей этой смертонос- 
пой армады, с которой нам предстояло сразиться, у нас 
уже не бегали мурашки по спине, пе потели ладони рук, 
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сяямавших штурвалы истребителей. Боевая работа вхо- 
дила в привычку; проявление выдержки, стойкости, храб- 
рости становилось обычной нормой поведепия. 

Спустя тридцать лет пионеры и комсомольцы при 
встречах с нами будут спрашивать: 

— А не страшно вам было восьмеркой встретить со- 
рок фашистских самолетов? 

И не очень будут верить тому, что страз 
смысле этого слова, мы уже ие испытывали. 

Недаром говорится: привычка — вторая натура. Война 
перекраивала нас на свой лад. 

..Окидываю строй группы. Вее идут твердо, уверен- 
но, держатся своих мест. 

— Атакусм! — коротко бросаю в эфир. 

Наша четверка устремляетсл к «мессеримиттам», вто- 
рая четверка во главе с Мартыцовым вихрем врывается в 
строй «юпкерсов». 

Невообразимая карусель. Наши самолеты словно рас- 
творились среди крестопосных машин — трудно было ус- 
ледить, кто где и что делает. Все же наша берет! 

Мы увидели, как вражеские бомбардировшики один за 
другим открывали люки, поспешно сбрасывали бомбы па 
свои же войска и тут же разворачивались, ложились на 
обратный курс. Их атаковали краснозвездные истребите- 
ли, а тех, в свою очередь, «мессеры». Я, ведя бой, ста- 
рался хорошенько наблюдать и, если замечал, что кому-то 
грозит опасность, посылал туда на подмогу истребитель 
из своей четверки. 

Бой длился е двадцать минут. И нока что никаких 
потерь ви с той, ни с другой стороны. Но зато от гвар- 
дейнев Чуйкова удар отведен. А это главное! Командир 
корпуса генерал-майор О. В. Толстиков учил пас: превы- 
ие всего ценится па войне взаимная выручка. 

Пошла тридцать пятая минута, а в небе — стальной 
клубок. 

В баках «лавочкиныхо стало подходить к концу горю- 
чее. Постепенно прнходится пару за парой выводить из 
боя, отправлять на аэродром. Наконец остались мы вдво- 
ем с Овчинниковым. Держимся на последних каплях 
бензина, а тут несколько «юнкерсов» направляются в 
район Долтенького. Их плотным строем прикрывают 
«мессеры», Эх, сейчас бы чуток лишнего горючего. Ри- 
скуя, бросаемся в последнюю атаку, бъем из всего борто- 
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а, в полном 


вого оружия, видим, как один «юнкерс» задымил, стал 
терять высоту. 

Порядок! 

И вдруг слышу голос Овчинникова: 

— Еще несколько минут — и пойду на вынужден- 
ную. 

Взглянул на свой бензомер — стрелка тоже тянется к 
нулю, но кое-что в запасе еще есть: у ведущего радиусы 
разворотов меньше и расход горючего тоже. 

— Выходи из боя, — отвечаю Овчинникову. 

"Легко сказать — «выходи из боя». А как выполнить 
такой приказ, если для этого нужно оставить командира 
одного? 

Обычно тихий, исполнительный, Вася Овчинников 
вдруг запротестовал: 

— Скоморох, не могу уйти, остаюсь. 

Для уговоров времени нет. Резко бросаю: 

— Вася, уходн, без горючего пропаденть! Уходи! 

Ок взял курс на аэродром. 

Я связался с землей: 

— Остался один, продержусь не больше пяти-шести 
минут. 

Сльипу взволнованный голос Толстикова: 


— Понял тебя, держись! — Наступила пауза и сно- 
ва: — Держись, очень и очень нужно. 
Что это означает — представляю. Несколько дней на- 


зад мы с Мелентьевым побывали на НП 8-й гвардейской 
армии. И там смогли посмотреть, что за пекло наземный 
бой, когда один за другим вспыхивали. встретившиеся в 
лобовой атаке наши и немецкие танки. А тут еще бом- 
бежка — засыпанные траншеи и кладбище искалеченных, 
торелых машин. 

«Держись, очень п очень нужно...» 

Ясно было, что слишком туго пришлось пехотинцам, 
нельзя ни одного стервятника пропустить к нашему пе- 
реднему краю. 

Бросаюсь в новую атаку, но тут жо вижу, что меня 
крепко взяли в клещи два ‹мессера». Попробовал ри- 
путься влево, вправо — огненными трассами прегражда- 
т путь, Я круто переломил траекторию полета, взмыл 
ввысь. А там как раз выстраивались в колонну «юнкер- 
сы»,— врезался в нев. Строй снова распался, а мне от 
«мессеров» оторваться не удалось. Они, как привязанные, 
идут следом, вот-вот изрешетят мою машину. 
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Деваться некуда — как в бездну, бросаюсь вниз. А там 
поджидают еще два «мессершмитта». 

— Скоморох, ты где? — вдруг услышал я знакомый 
голос. 

Онуфриенко! Вот так встреча! 

— Я — Скоморох, отбиваюсь ог «мессеровь 

— Вижу, иду па помощь... 

У меня сразу приток новых сил. Как же все-таки мпо- 
го значит в бою чувство локтя. 

Повинуясь моей воле, истребитель снова резко взмыл 
ввысь. Мы почти разминулись с преследовавшей меня на 
пикировании парой. Ну, теперь не возьмете, гады! 

Но почему вдруг стало тихо вокруг? Почему мантина 
начала заваливаться набок? Ах, черт! Горючее копии- 
лось. В последние секунды я совсем забыл о нем. 

— Скоморох, что с тобой? — слышу Онуфриенко. 

— Баки высохли, иду на вынужденную. 

— Тяни к Северскому Донцу, прикрою... 

Он отбивал наседавших на меня «мессеров». Я, ста- 
раясь приземлиться на своей территории, снижался поло- 
тим планированием. 

До самой земли шел под надежной охраной своего 
крестпого отца. Потом, запятый посадкой, потерял его 
самолет из виду. 

Мне казалось, что внизу ровное поле — решил шасси 
выпустить, чтобы не вывести самотет из строя. Но я но- 
пал впросак: поле изрыто окопами. Пришлось лавиро- 
вать, чтобы не угодить в них колесами, не сломать сто 
ки. Но в конце короткого пробега правое колесо попа 
в окоп, машина круто развернулась и застыла на месте. 

Все-таки недаром инструкции требуют в случае вы- 
нужденной посадки приземляться на «живот». Это спас 
ло жизнь многим летчикам. 

Мою машину сразу же облепили гвардейцы Чуйкова. 

Они наблюдали за боем и теперь не столько спрапзи- 
вали, сколько благодарили за то, что мы не позволили 
врагу отбомбиться. Я смог лично убедиться, насколько 
важно было держаться до последнего, не дать противни- 
ку осуществить его черный замысел. Теперь в небе Опу- 
фриенко — никто сюда не прорвется. Спасибо ему, что во- 
время подоспел, помог мне. 

Пехотинцы взялись по телефонным линиям сообщить 
‘060 мне в полк, но им это долго не удавалось. Часа через 
два я включил приемпик, стал прослушивать эфор. И уло- 
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вил голос Толи Володина. Связался с ним, сказал, где на- 
хожусь. 

Через пятнадцать минут Володин разыскал мепя, стал 
в круг. Передал, что в полку меня считали сбитым 

Договорились, что завтра сюда придет нап По-2 

Друзья-пехотинцы помогли мне устроиться на ночлег 
в копне сена. Под утро чувствую — какая-то сила стала 
поднимать меня. Проснулся — и тут уже услышал: 

— Вотать, руки в гору! 

Я выбрался из сена и увидел бородатого старика, па- 
правившего прямо мне в грудь острые вилы. 

— Кругом, диверсант, шагом арш| — скомапдовал 
дед. 

— Да свой я, летчик, — стал объясняться, улыбаясь. 

Но дед был неумолим. 

— Знаем мы таких своих! Шагом арш, там разбе- 
ремся... 

Теперь уже под стражей я спова предстал перед дру- 
зьями-нехотинцами. 

Несмотря па усталость, крепкий сон, проснулись все, 
кто был в землянке. Смеялись долго, громко. А старик, 
ничего не понимая, только удивленно моргал глазами. 

— Що, дму, набрали с!на? — шутил круглолицый сол- 
цат. 

Спать больше пе пришлось. Совсем рассвело — зата- 
рахтел По-2. На нем прилетел механик, старший сер- 
жант Ларичев, привез три канистры горючего и баллон 
со сжатым воздухом. Вместе обследовали Ла-5. Не на- 
шли на нем ни одной пробоины, даже царапины от пуль. 

— Вы что, заколдованный? — изумился Ларичев. 

— Сам удивляюсь,— пожал я плечами, — снаряды ле- 
тят миё1о. А вот вынужденная — третья... 

Но и в этих случаях мне очень везло — ведь нока что 
ни разу не пришлось садиться на охкупированной врагом 
территории. 

Твардейцы-пехотинцы помогли пам выкатить маптину 
па проселочную дорогу. Мы ее заправили, и я, устроив 
в фюзеляже Ларичева, взлетел. Сверху взглянул на по- 
ле — там совершал разбег юркий По-2. 

Удивительно простая это, но надежная машина. Сре- 
ди немцев ходила легенда о «бесшумном, сверхсекретном 
русском ночном бомбардировщике». Им и был наш У-2, 
позже переименованный в По-2. На нем прошли обучение 
тыслчи летчиков, и я в том числе. А в войну отот «не- 
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беспый тихоход» оказался просто незаменимым там, где 
требовалось взлететь и сесть в условиях крайне ограни- 
ченной площадки, произвести разведку, фотографирова- 
тие, бомбометание с самой малой высоты... Связной, поч- 
товый, спасательный, санитарный, разведывательный, 
боевой — все это знаменитый скромный труженик По-2. 

Вот и меня он тоже выручил. 

После доклада о случившемся отдыхать не пришлось— 
тут же новый вылет, новый бой. 

А на следующий день к нам прибыл генерал Толсти- 
ков. 

Собрав совещание всего летного состава, он зачитал 
нам благодарность генерала В. И. Чуйкова за обеспече- 
пие належного прикрытия его армии, а затем передал 
просьбу командиров стрелковых дивизий о том, чтобы на- 
ши летчики находились не 25—30 минут над полем боя, 
а минут 45. Как это сделать наилучшим образом — надо 
обсудить. 

Думалось, что вопрос решится дчень просто — распо- 
лагать полк поближе к переднему краю. Если базиро- 
ваться от линии фронта в 20 километрах — можно иметь 
сорок — сорок пять минут чистого боевого времени. Но 
это без учета высот и скоростей. А как только начинали 
в расчеты вводить всевозможные коэффициенты — они 
становились далеко не радужными. Среди «коэффициен- 
тов» были и такие, которые начинали нас раздражать. 

С появлением радио истребителей накрепко привяза- 
ли к станциям наведения. Нам полагалось находиться на 
дистанции визуальной видимости с земли, на высоте 4,5— 
2 тысячи метров. Практически это означало, что мы 
должны были ходить в одном месте, по кругу со строго 
определенным радиусом. По этому поводу летчики шути- 
ли: «Не сражайся на ножах, а ходи в сторожах». 

Между тем фашисты хоть и придерживались птаблон- 
иой тактики, но истребителю своему предоставляли пол- 
пую свободу. Даже сопровождая бомбардировщиков, он 
имел право находиться там, где считал ото выгодным. 
Многие ведущие наших штурмовых или бомбардировочных 
групи требовали, чтобы наши истребители обязательно 
находились в непосредственной близости от них, на ди- 
станции визуальной видимости. 

Все это сковывало нашу инициативу, лишало возмож- 
ности активно искать врага, вынуждало занимать выжи- 
дательную позицию. Жизнь настоятельно подсказывала: 
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истребитель рожден для активного боя — больше самосто- 
ятельности! Недаром к тому времени у нас уже стали по- 
являться эскадрильи и целые полки свободного боя. Жизнь 
брала свое. Только нас это еще не коснулось. Правда, от- 
дельные ростки пробивались сами собой. В полку Ону- 
фриенко был капитан Николай Горбунов. Несколько раз 
встречался он © фашистским асом, летавшем на «мессер- 
шмитте», на котором был нарисован черный дракон: знак 
многих побед в воздушных боях. 

Ас действовал очень расчетливо, у него была хорошо 
продумана тактика внезапных атак. 

Горбунову несколько раз досталось от него. Но наше- 
го летчика сковывали то станция наведения, то необходи- 
мость прикрытия штурмовиков, он не мог позволить себе 
по-настоящему помериться силами с драконом. и тогда 
Горбунов попросил у Онуфриенко разрешения отправить- 
ся на свободную охоту. Тот дал согласме. В горячей изну- 
‘рительной схватке черный дракон был повержен. Счет 
сбитых Горбуновым самолетов достиг десяти. 

Вот что зпачила свободная охота! 

Пытаясь как-то развязать себе руки, мы тоже шли на 
всевозможные ухищрения. Станем в круг над станцией 
наведения, потом группа отправляется в район самых 
активных действий, а пара остается — она имитирует на- 
ше присутствие, совершая вертикальный маневр. Однако 
некоторые так втягивались в тактику «круга», что не мог- 
ли от нее избавиться. 

С такими «круговиками» истинные бойцы-летчики не- 
охотно ходили на задание. «Что толку заглядывать в 
хвост?» — товорили они. 

Как же вырваться из замкнутого круга? 

И однажды мы начистоту поговорили с комавдиром 
корпуса. 

Эн выслушал пас внимательно, что-то записал в блок- 
нот. 

— Надо поразмыслить, — сказал комкор,— а сейчас го- 
товьтесь к завтрашиему перелету на новый полевой аэрод- 
ром. 

Враг, отчаянно сопротивляясь, откатывалея, оставляя 
пам опустошенные города и села. Оп вывозил все что 
мог, а что оставалось — сжигал и взрывал. 

А наш наступательный порыв нарастал. Боевой дух 
летчиков поднимали наши нобеды, проводимые в полку 
митинги, партийные собрания, выступления агитаторов, 
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громкая читка газет, особенно нашей армейской — «За- 
щитник Отечества», на страницах которой мы встреча- 
лись с боевыми друзьями из соседних частей. 

Партийная организация эскадрильи много внимания 
уделяла пропаганде боевого опыта лучших летчиков-ист- 
ребителей, успехов наших наземных помощников — авиа- 
специалистов всех категорий. Доброе слово, вовремя ска- 
занное, иной раз делало чудеса. 

Коммунисты эскадрильи живо реагировали на все со- 
бытия. У нас сложился дружный, силоченный коллектив. 

Однажды на полевом аэродроме под Барвенково к нам 
пришли местные жители и рассказали, каким пыткам 
подвергся взятый в плен в бессознательном состоянии со- 
вотский летчик. По их описаниям мы поняли — это был 
наш Сергей Шахбазян. Мы подробно рассирашивали их. 
Но, к сожалепию, слишком мало знали местные жители. 
Они слышали только стоны, когда фашисты пытали лет- 
чика. Палачи, ничего не добившись, отправили мученика 
в Кривой Рог. 

В наших сердцах затеплилась надежда: Шахбазян 
жив и еще вернется к пам. Она жила в нас до освобож; 
ния Кривого Рога, пока здесь нам не рассказали, что по- 
хожего на Сережу Шахбазяна летчика зверски замучили 
титлеровские палачи. Юму предложили перейти на сторо- 
ну вермахта, и в ответ Сережа плюнул в лицо фашист- 
скому капитану. 
реже было 22, года. 

Он до конца остался патриотом Советской Родины. 

..Под Лозовой сталкиваемся с двумя необычными, но- 
выми для нас тактическими приемами фашистов. 

Гитлеровцы, которых мы били теперь в хвост и в 
гриву, преследуя их самолеты до самых аэродромов и там 
уничтожая, пустились на всевозможные ухищрения, ко- 
варные уловки. 

Как-то при подходе четверкой к переднему краю я 
услышал в наушниках приятный женский голосок: 

— Скоморох, Скоморох, ваш аэродром бомбят «юнкер- 
сы», следуйте туда. Немедленно! Немедленно! 

Что такое? Откуда взялись «юнкерсы», если мы В пу- 
ти никого не встретили? А ну-ка, уточню. 

— Я — Скоморох. Какой аэродром бомбят «юнкерсы»? 

— Аэродром Нижняя Дуванка, срочно следуйте туд: 

Может быть, и вправду там сейчас нужна наша по- 
мощь? 
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Связываюсь со станцией наведения. Слышу голос Тол- 
стиков 
— Скоморох, никого не слушай. Действуй по плану. 
После выполнения боевого задания пришлось преду- 
предить всех летчиков о гитлеровских провокационных 
штучках. Правда, их радистки весьма искусно подража- 
ли нашим, иногда трудно было узнать, кто говорит. Впа- 
чале это вызывало путаницу. Но потом уже ничто пе мог- 
ло сбить нас с толку. 
А вскоре после этого наши летчики, возвращаясь с 
заданий, стали рассказывать о странном явлении: когда 
мы атакуем фапшстские бомбардировщики, то их ири- 
крытие бездействует. Может быть, немцы  обознаются? 
Принимают нас за своих? Такое бывало на фронте. 

Однажды командир полка В. Шатилин и инспектор 
корпуса А. Муштаев поспорили: кто из них лучше стре- 
ляет в воздухе. Решили проверить это в воздушном бою 
и тут же отправились на поиски врага. Очень быстро на- 
шли цель, подбили се. Приземлились — ясности никакой: 
попробуй определить, кто первый стрелял. Спор вспы 
пул с новой силой. 

В это время на аэродром примчалась легковая машина. 
Из нее выскочил весь ободранный, черный как трубочист, 
разъяренный летчик. 

— Где эти храбрецы, которые только что мепя под- 
били? — загремел он, потрясая кулаками.— Что они — ос- 
лепли?! 

Оказалось, этот летчик работал на английских «хар- 
рикейнах». Внешне этот самолет очень похож па «мес- 
сера»... 

Может быть, и в стане врага что-то там путают? 

Ясность внес подслушаиный разговор по радио лет- 
чиков, которые прикрывали немецких бомбардировщиков. 
Летчики говорили на румынском языке. 

Так у нас появились неожиданные помощники. Наши 
ребята, возвращаясь па аэродром, докладывали: 

— Задание выполнено, под прикрытием румын сбили 
четыре «фоккера»... 

Подобное поведение румын было добрым знаком: во 
вражеском лагере начинался разлад. 


Сентябрь. Благодатная украинская осень. Сколько ра- 
дости людям приносила она, урожайная, в предвоенные 
тоды! 
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Сейчас осень тоже радостная — несст освобождение от 
фашистской неволи. Гитлеровцы делают все для того, 
чтобы омрачить эту радость: лютуют, зверствуют, опу- 
стошают нашу землю, 

А мы усиливали удары. 

Стало известно, что на станции Дубово, восточнее Ло- 
зовой, скопилось много гитлеровских эшелопов. Туда на- 
правлялась девятка штурмовиков старшего лейтенанта 
Н. Дьяконова. Мне, Мартынову и Шевырину приказано, 
их прикрывать. 

Под Лозовой находился немецкий аэродром. Не успе- 
ли мы пройти вблизи от него, как вдогонку нам — «мес- 
серы». Мы сразу же связали их боем, стремясь не дать 
им подойти к «торбатым» —так мы называли Ил-2. 

Пас — трое, «мессеров» — шесть. Каждый должен 
драться за двоих. Штурмовики вышли на цель, нанесли 
один удар, стали снова заходить на бомбежку. И тут паре 
«мессеров» удалось прорваться к ним. Один Ил-2 почему- 
то чуть приотстал — немцы бросились на него, словно 
коритуны. Их, по всей вероятности, взбесили мощные 
взрывы па станции Дубово. Фашистские эшелоны пы- 
лали, 

Увидев, что штурмовику грозит опасность, я оставил 
Шевырина и Мартынова для боя с «мессерами», а сам 
ринуися на выручку. Ил-2 вел Дьяконов. В его машину 
угодил спаряд, она еле держалась в воздухе, еще одпо 
попадание — и рухнет. 

Мы с Дьяконовым сразу же встуцили в огневое взаи- 
модейетвие. «Мессер» довольно ловко ускользал от Моих 
очереден, но мне удавалось подводить его под огонь стрел- 
ка Ил-2. Раз, второй — безуспешно. На третий — стрелок 
сделал свое дело: «мессер» задымил, стал уходить в сто- 
рону. Но второй. «мессер» не сдрейфил. Он тут же нанес 
ответный удар по кабине стрелка. Стволы пушек вздро!- 
пули и застыли. Стало ясно; стрелок или тяжело ранен, 
или убит. Теперь Дьякопов совершенно беззащитен. На- 
до разделаться с остав я гадом. смотрелся — мои 
хлопцы оттягивали «мессеров» подальше от штурмовиков, 
с одной парой отчаянно сражалея Шевырин, с другой — 
Мартынов. Шлурмовики нанесли по станции повторный 
удар и тенерь уходили. Только вот направились они по- 
чему-то не туда, куда следовало. Без ведущего потеряли 
ориентировку, что ли? Надо действовать. Энергичным до- 
воротом преграждаю путь «мессеру», прицеливаюсь, жму 
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ташетку... оружие молчит. Кончились боеприпасы. Ну что 
ж, тогда проверим крепость нервов у фашис@екого аса. 
Иду не сворачивая. 30... 20... 10 метров. Уже вижу по- 
бледневшее лицо вражеского летчика, его выпученные 
тлаза: смотрит на меня, а пе стреляет и не отворачива- 
ет. Что с ним? Его сковал страх. И лишь в последние до- 
пли секунды, опомнпившись, поняв мое намерение, он ушел 
в сторону. Снова мелькнуло его перекошениое от ужаса 
лицо, я успел ему погрозить кулаком. В ответ он приба- 
вил скорость и исчез в дыму, который поднялся с земли. 

Немцы знали, что советские летчики часто идут ната- 
ранные удары. Сами они никогда к ним не прибегали, 
очень боялись их. Поэтому, встретивишись с папим отча- 
янным истребителем, спешили уйти. Так поступил фании- 
стский летчик и при встрече со мно! 

Таран — оружие сильных духом, смелых, мужествен- 
вых, отважных. Но это оружие особого — крайнего слу- 
чая, когда врага нужно уничтожить любой ценой и все 
другие возможности для этого исчернаны. Можно лянт, в 
таком случае идти на то, чтобы платить смертью за 
смерть. Но если есть хоть малейшая возможность побе- 
дить, оставаясь в живых, надо во что бы то ни стало вос- 
пользоваться этим шансом. И не ради собственного спа- 
сения, а чтобы, выживая, побеждать снова и снова. Ины- 
ми словами, в основе даже такого наивысшего проявле- 
ния героизма, каким является таран, должен лежать точ- 
пый расчет. А для этого нужно обладать исключительной 
силой воли плюс блестящее владение самолетом, высокое 
боевое мастерство. . 

Ну, а как быть, если цель надо сразить во что бы то 
ни стало с первой атаки, а летчику, к примеру, сделать 
ото огнем не удается? Идти на таран! Боевая задача дол- 
жна быть выполнена любой ценой, 

После боя Дьяконов по радио тепло поблагорадил ме- 
ня, попросил передать спасибо моим товарищам, и мы, 
покачав друг другу крыльями, расстались. Мы так ни 
разу и не встретились с ним на земле. А летали вместе 
частенько. Я не знал, каков он на вид, что у него за ха- 
рактер. Но гордился им как подлинным мастером штур- 
мовых ударов, мужественным человеком, 

Вскоре я приземлился на своем аэродроме. Шевырин 
и Мартынов уже были там. Честно говоря, переживал за 
обоих, опасался, как бы с пими чего не стряслось. Но все 
обошлось благополучно, 
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Утром меня вызвали к командиру полка. Алексей 
Дмитриевич подозвал к столу, указал на карту с красной 
стрелой: 

— По личному распоряжению начальника штаба ар- 
мии вам предстоит произвести разведку в районе Днепра. 
Задание крайне ответственное, но и почетное. Вылет па- 
рой завтра ранним утром. 

«Вот и Днепр Славутич», — охваченный радостью, по- 
лумал я. В памяти цевольно ожили слова прекрасной 
песни: «Ой, Днипро, Днипро, ты широк, могуч...» 


Глава И 


Ой, ДНИНРО, ДНИПО... 


Длительное время после войны я нес свою службу па 
берегах красавца Днепра. На моих глазах выросли Ка- 
ховская, Киевская, Кременчугская, Каневская гидроэлек- 
тростанции. На ленте могучей реки гигантскими жемчу- 
жинами лестели полноводные рукотворные моря, до 
пеузнаваемости изменившие пейзажи восиетого поэтами 
всех веков седого Славутича... 

Послевоенная судьба Днепра как бы стала и моей 
судьбой — сына далекой и столь же древней матушки- 
Волги. 

И каждый раз, вдыхая свежий воздух Днепра, проно- 
сясь над ним па сверхзвуковом реактивном истребителе, я 
переживаю такое же волнение, какое испытал в тот не- 
забываемый день, когда впервые увидел его величавый 
простор. 

На своем фронтовом пути мы форсировали многие ре- 
ки. И такие, как Кубань и Дон. Однако все они воспри- 
нимались нами как сложные водные рубежи, за которые 
придется вести тяжелые, изнурительные бои. Днепр же 
вставал в нашем сознании еще и как символ прекрасной 
украинской земли. Выйти к Днепру, испить священной 
воды, утолявшей жажду Ярослава Мудрого, Богдана 
Хмельницкого, Тараса Шевченко, — это стало нашей со- 
кровенной, заветной мечтой. 

Битва за Донбасс завершалась, грандиозное сражение 
за Днепр только разворачивалось. 
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В полку состоялся митинг. 

— «Товарищи коммунисты и комсомольцы! Бесстраш- 
ные летчики-истребители! — читал зычным голосом под- 
полковник И. Егоров обращение командования и полит- 
отдела армии к нашим воинам.— Вступая в новый этап 
освобождения Советской Украины — битву за Днепр, — 
смелое бейте врага, ищите его змеиные гнезда, обрупти- 
вайте на них шквал смертоносного огня...» 

Воодушевленные этим призывом, выступили многие 
летчики, техники, механики. И каждый давал клятву не 
жалеть сил, крови и самой жизни для разгрома фапиет- 
ского зверя на Днепре. 

Чувствую, как гулко бьется сердце. Иду па стоянку. 
Там меня встречает техник звена лейтенант Николай 
Тонкоглаз. Он был на этой должности у Володи Евтоди- 
енко, и вот он в моем звене. Все, кому доводилось с ним 
вместе служить, были о нем самого лучшего мнения, до- 
рожили им, любили его. Я тоже относился к нему с 
большой теплотой. Тонкоглаз часто появлялся у моего 
самолета, спрашивал у Мартюшева, не нуждается ли тот 
в каких-либо запчастях. Самой ценной запчастью счита- 
лись тогда свечи к авиационным моторам, потому что от 
них иной раз зависела жизнь летчика: барахлит све- 
ча — мощность мотора снижается, скорость падает, а это 
всегда на руку противнику. 

— Срочный вылет? — спросил Тонкоглаз, поспешая 
со мной к самолету. 

Тем же вопросом встретил меня и Мартюшев. 

Я ответил: 

— К шести утра самолет должен быть как штык. 

Предстоит очень ответственное задание. 
Будет сделано, товарищ командир! — четко отвеча- 
‘ет механик. Оп всегда такой — другого ответа у него нет. 
Впрочем, как и у остальных. И мы ценили это, свои ус- 
пехи делили с ними, 

— Не беспокойтесь, — добавил Тонкоглаз, — все бу- 
дет так, как надо. — И тут же полез в бездонные карма- 
вы своего комбинезона за новыми свечами... 

На стоянку прибыл старигий сержант А. Вайнер — 
парторг эскадрильи. Собрались летчики, техники, моха- 
ники. Сама собой возникла непринужденная политбесе- 
да, в которой то и дело слышалось: Днепр, Днепр. 

Да, им жили сейчас все. 

Слушал я разговор, а у самого приятно замирало 
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сердце: завтра одним из первых увижу Днепр. Что кар 
та? Может ли опа передать всю его красоту? Какой он 
там живой, настоящий? Много ли общего у него с моей 
Волгой? 

Ночью сон был каким-то на редкость беспокойвым. 
Все время чудилось, что я проспал, прозевал вылет. 

Задолго до условленного часа уже был на стоянке. 
Вскоре там появился и незнакомый мне старший офицер. 

— Я из штаб дивизии, — представился он, назвав 
свою фамилию. — Должен уточнить вам задачу. Некото- 
рые наши подразделения форсировали Днепр. Но связи 
© пими нет. Мы ничего не знаем об их положении. Необ- 
ходимо выяснить, где они, что с ними... 

Значит, наши уже на той стороне. Третий Украин- 
ский форсировал Днепр! Это же потрясающая новость, 
и мпе посчастливилось услышать ее одному из первых. 

На востоке появился первый проблеск зари. Рож. 
ся новый день. Радостно возбужденный, я даже не пред- 
полагал, каким он окажется трудным и как необычно 
завершится. * 

Взлетаем с Овчинниковым — моим прикрывающим — 
и уходим в рассветное небо. Василий — надежный, про- 
веренный в боях ведомый. Хотя сначала не все шло у 
него ладно: бывший летчик-инструктор никак не мог из- 
бавиться от «олементов академизма». Ему хотелось все 
делать, как говорится, «по науке». Но паука у него бы- 
ла не боевая — учебная... Зато когда он вошел в строй, 
им восхищались, Никакие сплы ле могли оторвать его 
от ведущего, помешать ему защитить своего командира. 
Как раз то качество, которого так и не приобрел Валька. 
Шевырин: увлекшись схваткой, он мог уйти в сторону и 
потеряться. 

Через двадцать минут относительно спокойного поле- 
та мы увидели Днепр. 

Оп поразил меня своей величавостью и тишиной — 
нигде не видно ни одной лодки. И тут же вспомнилось 
выученное наизусть еще в школе: «Чудеп Днепр при 
тихой погоде...» 

Спокойствие, размеренность великой украинской реки 
были сродни волжскому нраву и потому сразу переда- 
пись мно. Я внимательно осмотрелся вокруг. В правый 
крутой берег словно упирались солнечные лучи — точь- 
в-гочь такую же картину видел я однажды на Волге 
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между Саратовом и Камышипом. От этого воспомина- 
ния потеплело на сердце. 

Разрывы зенитных снарядов насторожили меня. 

Резко бросаю машину вниз. Овчинников — за мной. 
Прижимаемся почти к самой воде. Зенитки умолкли — 
тут им пас не достать. Диспр приходит к нам на помощь. 

Мы с Васей понимаем: раз били зенитки, — значит, 
тут гитлеровцы. А где наши? 

Проносимся над водой прямо посередине Днепра. 
Паджется, что от винтов разбегаются в разные стороны 
испуганные волны. Позади — Днепропетровск, впереди — 
Запорожье. Река круто поворачивает вправо, — вот та 
самая излучина в районе Волосское-Войсковое, где, но 
имеющимся сведениям, и высадились наши передовые 
подразделения. 

Тщательно осматриваем берег. Замечаем каких-то 
людей. Никто не стреляет. Педходим ближе — нам ма- 
шут. Кто такие, чего хотят? Делаем отметку на карте п 
берем курс домой: на малой высоте расход горючего по- 
вышенный, оно у. на исходе, подзаправимся — и сно- 
ва сюда. 

На аэродроме нас поджидал офицер штаба дивизии. 
Выслушав доклад, он сказ 

— Пока ничего существенного, но кое-что есть... Изу- 
чайте район ше. 

Мы пересекли излучину Днепра, углубились километ- 
ров на пять в степь. Обнаружили землянки, костры. Шли 
па высоте метров двести, и тут ударили зенитки, один 
снаряд попал в самолет Овчинникова п повредил управ- 
ление. Снова сделали пометку на карте — и в обратный 
путь. 

Овчинников сменил машину — и мы отправились в 
третий разведрейд. На этот раз обнаружили в лесу четы- 
ре тапка. Чьи? Устаповить трудно. Но танковые пуш- 
ки смотрят на запад. А вот, в сторонке, еще один — его 
пушка повернута на восток. Ну-ка, снизимся, присмот- 
римся. За танком растянулась перебитая гусеница, па 
его бортах кресты. На броне сидит человек. Он вроде бы 
даже приветствует нас. 

Как же установить, кто здесь? 

Не стреляют. Л где начинают бить зенитки? Попро- 
буем чуть подняться и отойти в сторонку. Ага, вот и они, 
толубчики, огненные шарики. Чуток вниз, ближе к тап- 
кам — все прекращается. Несколько таких маневров, и 
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на карте вырисовывается линия боевого соприкосновения 
с противником. Только вот надо все точно установить. 
Дело-то чрезвычайно серьезное. Жаль, горючее быстро 
расходуется. 

Во время четвертого полета мы обнаружили еще че- 
тыре замаскированных танка. Снизились до пяти метров, 
чтобы получше рассмотреть их. Наши, точно наши! Тан- 
кисты в темных комбинезонах прыгают, что-то кричат, 
бросают вверх шлемы. 

Пятый вылет. Нас атакуют «мессерыхя. Одного из пих 
Овчинников поджег, но и сам попал под вражеские огиен- 
ные трассы, они повредили его самолет. Однако мы ‘вер- 
нулись с полным, четким докладом о местонахо’ндепии 
наших подразделений, выяснили линию боевого соприкос- 
новения с противником. 

Выслушав нас, тут же доложили в штаб армии, 
Приказали еще раз уточнить все данные. Овчинников 
сел в третий самолет, и мы снова ушли по знакомому 
маршруту. Раздобыли новые сведения. Но теперь на 
окончательной проверке данных настапвал уже штаб 
фронта. 

Седьмой вылет. Гитлеровцам мы, наверное, уже до 
чертиков надоели. Они открыли бешеный зенитный огонь. 
Однако мы уже научились избегать их «гостинцев». Спи- 
зились до десяти метров —и все нам нипочем. Еще раз 
облетели весь «подопечный» участок, запаслись новыми 
важными наблюдениями и — назад. 

Только приземлились — а было это уже в сумерках, — 
как мопя сажают па По-2 и везут прямо в штаб фронта. 

В темнеющем небе тарахтит паш «кукурузник». Пы- 
таюсь собраться с мыслями, но все тело сковывает уста- 
лость, и я против своей воли задремал. Проснулся от 
толчков. 

— Слышишь, разведчик, ждут, — будил пилот. 

Спачала представляют меня начальнику разведки 
фропта. Тот дотошно, скрупулезно выспрашивает обо 
всем, что я видел. Потом уходит, и вскоре меня пригла- 
шают к начальнику штаба фронта гонералу Корженсви- 
чу. Снова такие же детальные расспросы. Каждое мое 
слово записывают офицеры для особых норучений. 

— Вот вам листик, вспомните все, что видели, и па- 
бросайте схему, — сказал генерал. 

Я старательно изобразил линию боевого соприкосно- 
вения с противником, расположение наших танков, кото- 
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рых в общем обнаружил одиннадцать штук, систему обо- 
ронительных укреплений, огневые точки. 

Взяв нарисованную схему, генерал приказал поручен- 
цу позаботиться о моем отдыхе и ушел. Порученцем ге- 
нерала оказался чудесный парень — майор Федор Мар- 
тышок. 

После ужина меня снова пригласили к начальнику 
штаба. Там я вцервые увидел генерала армии. 

«Командующий фронтом Малиновский», — успел шен- 
нуть сопровождающий меня Мартынюк. 

От неожиданности я растерялся, стушевался, собрал- 
ся было представиться, но командующий добродушно 
улыбнулся, махнул руко! 

— Присаживайтесь и рассказывай 

Я повторил все сначала. 

— Так, — задумчиво произнес Малиновский. И повер- 
нулся к гецералу Корженевичу: — Есть ли какие-либо 
сведения оттудаг 

— Пока что нет, товарищ командующий! 

Они продолжали о чем-то говорить, несколько раз про- 
звучало «САУ-76», все это было для меня непонятно, 
я решил, что со мной разговор окончен, вопросительно 
взглянул на Мартынюка. Тот подошел поближе: 

— Шо твоим докладам, через Днепр перебросили це- 
лый батальон. Теперь вот ждут данных. 

— А что такое САУ-76? — спросил я тихо. 

— Самоходные артиллерийские установки. Ты на той 
стороне мог видеть их, а не танки. Тебе они, наверное, 
незнакомы? 

— Впервые о них 

— То-то, учись. 

Между тем Малиновский, закончив беседозать с Кор. 
женевичем, снова перевел на меня взгляд и неожидан- 
но спросил: 

— А что это у тебя, братец, такой комбинезон? 

Я весь сжался — комбинезон, позаимствованный у 
оружейницы, был не по мне, в обтяжку, рукава и шта- 
ны короткие. 

— Нет другого на складе, товарищ командующий, — 
ответил я, волнуясь. 

— Надо пайти, негоже так. Кто по должности? 

— Заместитель командира эскадрильи, товарищ ко- 
мапдующий. 


©. 


лышу. 
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Комапдир, значит. Тем более надо заботиться о 
внешнем виде. а 

Сам комапдующий фронтом в этом мог служить об- 
разцом. Все на нем сидело ладно, было чистым, отутю- 
женвым, сапоги, пуговицы, пряжки прямо-таки сияли. 

— Ладпо, это так, к слову, — продолжал Маливов- 
ский. — А воюете как? 

— (бил десять самолетов. товарищ командующий! 

— Вот как?! Тогда такой комбинезон совсем не го- 
дится. Подберите ему у нас что-либо подходящее, — ска- 
зал он Мартынюку и тут же направился к выходу из 
кабинета. Корженевичя последовал за ним. Федор схватил 
меня за рукав: 

— Пошли, сейчас так тебя одену — закачаешься 

«Закачаться» ве пришлось — нашли самый обычный 
комбинезон, но моего размера. Я переоделся, ‘уставился 
на Мартынюка: 

— Что дальше? 

— Будем ждать. 

Только в 4 часа 30 минут, после того как мои дан- 
ные подтвердились, разрешили убыть в свой полк. Я по- 
прсещался с Мартыоком и улетел. Ветретилея с пим 
вповь уже после войны в академии имени М. В. Фрупзо, 
тде, работая с картами, мы часло вспоминали ту памят- 
ную ночь и мое наивное: «А что такое САУ-76?» Между 
прочим, именно после этого случая я всерьез подумал об 
изучении оспов общевойскового боя. Это и привело меня 
в конце концов в общевойсковую академию. 


..На рассвете прибыл на свой аэродром уставшим, 
‘измотанным. 

— Отдохни хорошенько, завтра пойдешь на новое от- 
ветственное задание, — сказал Мелентьев. 

Так закончилась моя первая встреча с Днепром, при- 
несшая много забот, волнений и радость сознания честно 
выполненного воинского долга, 

«Каким ме будет повое задание? — подумал я, укла- 
дываясь спать. — Неужели снова разведка? Так совсем 
переквалифицируюсь». 

Но на этот раз задача оказалась совсем необычного, 
характера. 

Речь шла о Дпепрогасе. Враг готовился смести © лица 
земли энергет ический гигант первых пятилеток, 
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Сотласно разведданным, в потерне — узком коридоре, 
идущем через все тело плотины и под зданием электро- 
станции, находилось громадное количество взрывчатки, 
сто пятисоткилограммовых авиационных бомб. 

Спасением Днепрогэса занимался лично Верховный 
Главнокомандующий. К нему стекались все сведения от- 
нооительно этого грандиозного по тем временам соору- 
жения. Командующий фронтом потребовал от генералов 
М. И. Неделина — командующего артиллерией фронта, 
Л. 3. Котляра — начальника инженерных войск фронта 
и В. А. Судца — командующего нашей 17-й воздушной 
армией сделать все для сохранения Днепрогэса. 

Так получилось, что мы с Овчинниковым тоже оказа- 
лись причастными к большому, государственной важ- 
ности, делу. Нам было приказано несколько раз сфото- 
графировать плотину и подходы к ней. Нас предупреди- 
ли: придется преодолевать чрезвычайно сильную проти- 
вовоздушную оборону. «Ясно, — подумал я, — значит, мы 
не первые и, конечно же, не последние. Нужно собрать 
достаточное количество данных, чтобы на основании их 
принять какое-то определенное решение». 

Днепрогос... С ним у каждого из нас было связано 
очень и очень мпогое. И прежде всего — представление 
о Советской власти, социализме, ленинском плане элект- 
рификации страны. Пуск этого днепровского гиганта по 
своему воздействию на умы и сердца людей был равнозна- 
чен запуску в космос первого советского спутника земли. 
Это если смотреть с высоты сегодняшнего дня. А тогда- 
то, пожалуй, нелегко было найти событие, равное пуску 
Днепрогэса. 

Невозможно было подумать, что в судьбе Днепрогэса 
случится вот такая лихая година, когда за него будет 
тревожиться вся страна. Мог ли я предположить, что и 
мне придется принимать участие в его спасении? Строи- 
лась-то плотина на века, и, казалось, не было в мире си- 
лы, способной разрушить ее. 

..Снова дружно взлетаем с Васей Овчинликовым 

Степная ширь. Приднепровское синеватое раздолье. 
Но земля неухоженная, редко где увидишь пахоту, ве зе- 
ленеют озимые всходы. Проклятые фашисты! На всем 
видна печать их злого присутствия. 

Выходим к Днепру. Вот она, плотина Днепрогоса! 

Темно-серая, пустынная. В разрушенных пролетах не- 
нится вода. Белые буруны летят к массивному каменно- 
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му утесу и потом до самого острова Хортица, на котором 
маячат стальные мачты, вода закручивает воронки. 

С восточной стороны мы благополучно достигаем се- 
редины реки. Пока — тихо. Даже странно как-то, что ни- 
кто не стреляет. Только это продолжается недолго — вне- 
запно на нас обрушивается бешеный шквал огня. Да та- 
кой, в который еще ни разу не приходилось попадать. 
Огонь настолько плотный, что увернуться от разрывов 
очень трудно. Маневр по курсу и по высоте нам противо- 
показан: загубим фотонленку, не выполним задание. 

Да, в таком почти безнадежном положении я оказался 
впервые, хотя совершил уже более двухсот боевых вы- 
летов. Будет ли судьба милостива ко мне и на этот раз? 
Или, в лучшем случае, придется искупаться в осенней 
днепровской воде? 

Но, кажется, одип заход нам уже удалея. Нырлю 
вниз, набираю скорость, иду на полупетлю, и снова, как 
на лезвие ножа, становлюсь на боевой курс, но теперь 
уже в обратном направлении. Овчинников преданно сле- 
дует за мной. Не сворачивая, не уклоняясь в сторону, 
проходим сквозь сплошные разрывы зенитных снарядов. 
Есть еще фотопленка! Может, достаточно заходов? Нет, 
для гаравтии надо сделать еще один. 

Встаю в разворот и вдруг слышу встревоженный го- 
лос Овчинникова: 

— Слева и справа «мессеры». 

— Вижу, — отвечаю как можно спокойнее. Мне нуж- 
но совсем немного времени, чтобы еще раз произвести 
фотографирование. 

— Скоморох, «мессеры» атакуют! 

Еще немного выдержки, и дело сделано. 

И тут вокруг потянулись шнуры эрликонов. Три па- 
ры «мессеров» остервенело набросились на нас, ретив 
любой ценой рассчитаться с нами. 

Драгоценными фотопленками мы не могли рисковать. 

— Вася; уходим! 

Затяжелил винт, сектор газа — полностью вперед. 

Фашисты преследуют нас. Быют из всех пушек. А тут 
еще и горючее на исходе. В голове одна мысль: неужели 
на этот раз не выкручусь? Нет, нет, — нас ждут на 
аэродроме. Резко перехожу в набор высоты. Овчинни- 
ков — следом. Отлично держится! Но «мессеры» не от- 
стают. С пяти тысяч очертя голову бросаюсь вниз. А где 
Овчинников? Потерялся? Что-то на него не похоже. Ага, 
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он перешел на другую сторону, так ему удобнее наблю- 
дать. Пока искал ведомого, следил за «мессерами», не за- 
метил, что до земли рукой подать, еще секунда — и вре- 
жусь. 

С такой силой я никогда раньше не рвал ручку на 
себл. В глазах потемнело. На мгновение потерял созна- 
ние. Пришел в себя — самолет странно покачивается, ило- 
хо повинуется. Что такое? Смотрю — капот вспух, на 
плоскостях обшивка висит клочьнми, элероны тоже «раз- 
деты». 

Нет, и на этот раз вражеские снаряды меня миновали. 
Просто я превысил все нормы перегрузок. Зато своего 
достиг: фашистские летчики, расстреляв боеприпасы, 
ушли восвояси. Мы с Овчинниковым благополучно вер- 
пулись домой. Правда, мой самолот больше в воздух не 
поднимался — его списали. Расставаясь с ним, я мыслен- 
но говорил: «Прости меня, верный друг, надежно послу- 
живший, по пойми, возлушный боец пе только тот, кто 
сбивает, но и тот, кто умеет сам не быть сбитым». 

Наши пленки немедленно отправили в вышестоящий 
штаб. Дай бог, чтобы они оказались полезными — слиш- 
ком дорого нам достались. Так дорого, что меня начало 
знобить. Я сказал об этом Овчинникову, тот в ответ по- 
шути. 

— Пройдет, командир, © в 
ло, значит, все в порядке. 

А через два часа звонок из штаба армии: 

— Пару Скомороха срочно отправить на повторное 
фотографирование с той же высоты, с того же направ- 
ления, под тем же ракурсом. 

Понятно — нужны какие-то уточнения. 

А у меня впервые в жизни пропало всякое желание 
что-либо делать. Хотелось лечь и забыться. Чувствую 
температуру. Что делать? Когда дана команда на вы- 
лет — позлно идти к врачу, объяснять свое самочувствие. 
Тем более что требуются именно наши повторные спим- 
ки. Кто их сделает? Овчинников ведь меня прикрыва. 
он не помнит точно, как мы заходили на съемку. 

Деваться некуда — летим. Е 

Над плотиной повторяем все точь-в-точь, что делали 
раньше. И все события повторяются: па третьем заходо 
нас снова атакуют «мессеры». А на меня нашло полное 
безразличие ко всему, в глазах плывут и плывут какие- 
то желтые круги, стала одолевать дремота. 


-го общивочку не сорва- 
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Вася, со мной что-то неладное. Какая у нас вы- 
сота? 

— Две тысячи, командир. Держите курс на аэродром, 
буду отбиваться. 

— Ищи посадочную площадку, я но могу вести ма- 
шину. 

— Скоморох, продержись немного, — перешел Вася на 
«ты», —я попробую отогнать «мессеров», тогда что-ни- 
будь придумаем 

— Ладно, действу 

А силы мои тают. Начинаю снижаться, искать, где бы 
приземлиться. Сознание то и дело пронизывает мысль: 
«Снимки! Снимки! Их ведь ждут». 

Передал по радно Овчинников: 

— Ищи посадочную площадку, ищи. 

Сколько носле этого прошло времени — не знаю. Пе- 
редо мной вдруг возник силуэт самолета Овчинникова, 
я услышал голос ведомого: 

— Следуй за мной, идем на посадку... 

Это было как нельзя кстати — внизу я уже ничего не 
видел. 

— Вась, высота? 

Пятьдесят метров. 

— Становись рядом, подсказывай высоту. 

— Хорошо, командир. 

Он тут же пристронлся крыло в крыло. 

— Чуть ниже, выпускай щитки, убирай обороты. Де- 
сять метров, пять метров, чуть ручку на себя... 

Что было дальше — пе помню. 

Очнулся от ласкового прикосновения чьих-то теплых 
рук. Открыл глаза — надс мной миловидное девичье ли- 
цо. 

— Где я, что со мной? 

— В госпитале, милый. Была очень высокая темпе- 
ратура. Теперь все проходит. 

«Малярия», — мелькнула мысль. Снова дала знать о 
себе — я болел ею еще в детстве. 

Пролежал всего три дня — заботливые медсестры, вра- 
ча, хорошее лечение быстро сделали свое дело. За мной 
прилетел сам комэск — Михаил Устинов. Устроил меня 
в фюзеляже Ла-5 и доставил в полк. От него я узнал, чтв 
мой самолет уже стоит на своей стоянке целый и невре- 
димый, пленки в тот же день были отправлены по на 
значению. 
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Вее кончилось благополучно благодаря Василию Ов- 
чинникову. Он еще раз доказал, что с ним можно идти в 
огонь и в воду. 

В полку мне дали два дня — отдохнуть, набраться 
сил. 

В те дни решилась судьба Днепрогэса. Множество фо- 
тоснимков, добытых не менее дорогой ценой, чем те, что 
доставили мы с Овчинниковым, помогли изучить все под- 
ступы к плотине, определить места, где могли быть про- 
ложены кабели, заложена взрывчатка. После этого штур- 
мовики буквально «перепахали» подозрительные места, 
чтобы нарушить взрыввую систему 

Пока действовали штурмовики — пе дремали саперы 
Под взрывами бомб, свист осколков они находили и ре- 
зали провода, обезвреживали заряды. Все это в темную 
осеннюю ночь, в холодной воде. 

А на КП фронта с петериением ждали вестей, 

«Нервы были напряжены до предела, — писал впос- 
ледствии В. А. Судец, — казалось, ночь никогда не кон- 
чится. В эти долгие тревожные часы я поделился с М. И. 
Неделиным воспоминаниями своей юношеской поры. 
Ведь тут, в Запорожье, я знал каждую пядь земли, каж- 
дый камень и куст. Мальчишкой рыбачил в этих местах, 
а стал постарше — ходил сюда в походы с друзьями. 

Наши отцы и старшие братья громили здесь в годы 
гражданской войны врагов революции, а в июле — октяб- 
ре 1941 года насмерть стояли отважные советские воины, 
остановивитие танковые орды генерала Клейста. А теперь 
мы опять ведем бой — бой за Днепрогос...» 

К этому остается добавить, что Владимира Александ- 
ровича Судца боевая судьба снова привела в те места, 
тде он с0 своим авиационным корпусом сражалсл в 
1941 году. Теперь крылья сго армии несли оспобождение 
родному краю. 

В эти боевые дни к нам на полевой аэродром в Близ- 
нецы приехали артисты из Горького. Среди них много 
совсем еще молоденьких, симпатичных волжанок. Все 
торонились закончить свои дела, чтобы вечер провести © 
гостями. 

Вместе с артистами прибыл и командир корпуса со 
своей лоной красавицей дочкой. Естественно, всем хоте- 
лось посмотреть на нее, а при случае и потанцевать. Все 
желали отдохнуть, повеселиться, просто побалагурить с 
новыми знакомыми, 
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Солдаты сделали помост, натянули брезентовые кули- 
сы, установили скамейки. Настоящий летний театр. 

Встреча с артистами радовала, настраивала на весе- 
лый лад. И когда мне приказали быть готовым к вылету, 
я подумал, что это розыгрыит. Начал отшучиваться. Но 
лететь пришлось. : 

Возвращаясь после выполнения задания, я понял, 
взглянув на часы, что концерт уже идет. И тут во мне 
проснулось желание показать и «свой номер». Километ- 
ров за десять до аэродрома перевел самолет на снижение, 
на броющем вывел его прямо на наш импровизирован- 
ный летний театр и совершил над ним крутую горку. 
Сильной струей воздуха сорвало брезент. Все бросились 
врассыпную. 
ак мне потом рассказывали, никто не успел сообра- 
зить, в чем дело. Все решили, что это «фоккер». И если 
бы я догадался сразу уйти в сторонку, а вернуться п при- 

Л ся только через некоторое время, — никому бы и 
ову не пришло, что все это моя работа. 

Ну и лютовал же генерал Толстиков! Его, всегда вы- 
держанного, спокойного, как будто подменили. Да и по- 
нятно: приехали артисты, на концерте присутствует сам 
командир корпуса, а тут вдруг такая выходка. 

Не знаю, чем бы все закончилось, если бы в дело не 
вмешались артисты. Кто-то сказал им, что я волжанин, 
и они, окружив Толстикова, стали просить за меня, 

— Нам даже интересно это, — говорили они, — хоть 
немного почувствовали боевую обстановку, настоящий 
фронт. 

Смягчилось сердце комкора, артисты сразу же подхва- 
тили его и меня под руки и повели к «театру». Инцидент 
исчерпан, концерт продолжается! 


..Полевые аэродромы. Сколько их было на нашем бое- 
вом пути! Все похожие друг на друга и все такие разные 
по событиям, которые пришлось пережить. Ныне мно- 
гие из них перепаханы, превращены в сады. Нам, вете- 
ранам, порой трудно определить их прежнее расположе- 
ние, и помочь в этом могут только местные старожилы. 
Но сколько воспоминаний — самых разных — хранится В 
памяти! 

Из Близнецов мы перелетели под Синельниково. 

30 ноября 1943 года отсюда в вышестоящий штаб по- 
шло следующее донесение: «Три Ла-5 сопровождали де- 
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вять Ил-2 в район Кашкаровки. По пути встретили во- 
семнадцать Ме-109 и девять ФВ-190, с которыми вели бой 
в течение 15 минут. В результате противник в районе 
цели два Ил-2 сбил и два подбил. Истребители потерь 
не имели. Лейтенант Скоморохов сбил один Ме-109». 

Это был самый тяжкий день в моей фроптовой жизни. 

Все происходило так. 

Мартынов, Володин, Любимов и я отправились па 
прикрытие группы Их-2, которую возглавлял штурман 
полка А. Заболотнов. Вскоре после взлета на самолете 
младшего лейтенаита О. Любимова забарахлил мотор. Он 
вернулся. Мы остались втроем — начало малоутешитель 
ное. 

Пересекли линию фронта, подошли к цели. И тут как 
снег на голову — целая свора «мессеров». Со многими из 
них сразу схватились Мартынов и Володин. Я держусь 
ближе к штурмовикам, прикрываю их. 

Об этой схватке трудно связно рассказать. В ней ни- 
чего нельзя было предвидеть, невозможно было вести ее 
по какому-то плану. Требовалось защитить «горбатых». 
И мы вошли в какую-то невообразимую карусель. 

Первый заход штурмовикам удался — они свое сде- 
лали. Собрались было уходить, вдруг слышим голос’ ко- 
мандира дивизии: 

— «Горбатые», повторите заход. 

Заболотнов обращается ко мне: 

— Скоморох, как ты? Где твои? Обеспечите нам вто- 
рой заход? 

— Ведомых не вижу. Ваш удар пришелся по цёли. 
Может, нет смысла его повторять? 

Доложили комдиву. Тот ответил: 

— Ребята, нужен еще один заход. Пе: 
сит. 

Если нужно — так вужно! 

Пошли «илы» ва второй заход. «Мессеры» еще больше 
остервенели, набросились на нас. Появились Мартынов и 
Володин в окружении стаи «мессеров». 

— Уходите в сторону, оттягивайте их, — успел ска- 
зать я и увидел, что мне в хвост заходят два «мессера». 
Ныряю под «горбатых», те открывают огонь, и фашист- 
ские летчики уходят в разные стороны, 

Начинаю косой петлей выходить к «илам» — и вижу, 
как к одному из них пристраивается стервятник, вот-вот 
откроет огонь. Упреждаю его — даю очередь чуть выше 
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ота очень про- 


«мессера». Фашист отжал ручку. Я снова посылаю такую | 
ще очередь — он еще ниже опускает нос. Я стреляю — 
он отжимает. Чем ото кончится? Не даю противнику вый- 
ти из пикирования, держу перед его носом пушечную 
трассу до самой земли. Он врезается в гребень бугра, не 
решившись прорвать мою огневую завесу. 

Но радоваться победе пе пришлось — одновременно с 
«мессером» рухнули на землю и два «ила». Дело в том, 
что к месту боя подошла девятка «фоккеров». Пользуясь 
численным превосходством, фашисты сбили двух «горба- 
тых», двух подбили. 

Приказ командира дивизии был выполнен, но мы воз- 
вращались на аэродром в омраченном настроении. Злость, 
недовольство собой терзали каждого. Сердца переполняла 
ненависть к врагу, упорство которого сейчас возрастало. 
обратно пропорционально численному перевесу. Один 
на один он уже в бой не вступал. Даже в паре фашисты 
избегали встреч с одним нашим. А вот восемнадцать, 
двадцать семь против троих — тут они распоясывались. 
Ну, ничего, скоро и этому придет конец! 

Заболотнов переживал то же самое, что и мы. В науш- 
никах вдруг раздался его густой баритон: 


Пусть ярость благородная. 
Вскицает, как волна, 
Идет война народная, 
Священная война! 


Мы все подхватили нашу любимую песню. Ей акком- 
панировали моторы пяти штурмовиков и одного истреби- 
теля. 

«Пусть ярость благородная вскицает, как волна...» — 
звучало в эфире как клятва, как призыв к мщению за 
наших боевых друзей. 

На аэродроме меня встретили Мартынов и Володин. 
Их машины были изрядно нотрепаны огнем противника. 
„.Октябрь — ноябрь — месяцы замечательных побед 
Красной Армии. Освобождены Днепропетровск, Днепро- 
дзержинск, Запорожье. 6 ноября, в канун 26-й годовщины 
Великой Октябрьской социалистической революции, на- 
ши войска вошли в столицу Советской Украины Киев. 
Мощными салютными залпами отмечены эти победы в 
Москве. А в Тогеране идет конференция глав прави- 
тельств трех держав — СССР, США и Великобритании. 
Она о многом говорила: наши успехи на фронтах застав- 
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ляют всех считаться с нами, поднимают престиж Страны 
Советов. Все это радовало, вселяло в нас уверенность в 
завтрашнем дне, вызывало прилив бодрости и энергии. 

В крестьянской хате, где устроились Устинов, Марты- 
нов, Шевырин и я, оживленно обсуждали последние со- 
бытия. К нам присоединились и хозяин с хозяйкой. 

— Скорйше, синки, кнчайте з Гтлером, може, доньку 
вашу повернете... — вздыхали они. 

Их семнадцатилетняя дочь была угнана в рабство в 
Германию. Двадцатый век — и рабство. Казалось бы, не- 
совместимые понятия. Но факт оставался фактом. 

Мы как могли утешали хозяев, обещали поскорей до- 
браться до фашистекого погова и освободить из неволи 
их дочь. Никто из нас не сомневался, что именно так и 
будет: мы уничтожим фашистского гада там, откуда он 
выполз. 

Но это все еще впереди... 

В декабре вся наша дивизия расположилась на поле- 
вых аэродромах вокруг Днепронетровска. 

Потола пе баловала пас. Боевая активность авиации 
снизилась. Казалось, пришло время передышки. Но пере- 
дышка на войне — понятие относительное. 

Как-то вернулся назад наш По-2. Летчику было пору- 
чено доставить секретные пакеты в штабы полков. 

— Страшвый туман — не мог пробиться, — доло- 
жил он. 

Пакеты были из штабов 3-го Украинского фровта и 
нашей армии. Не доставить их к месту назначения — 
значит сорвать какую-то операцию, а это грозило боль- 
шими неприятностями. 

Начальник штаба дивизии полковник Д. Русанов ве- 
лел выполнить приказ любой ценой, отправив летчика на 
боевом самолете. Выбор пал на меня. 

Сунув паксты за пазуху, я взлетел. Туман — не видно 
ни зги. Пришел в район полевого аэродрома, а где он — 
определить не могу, хотя мне приходилось летать сюда 
на разведку. Вышел на Днепр, пронесся на малой высо- 
те вдоль реки, заметил знакомый глубокий овраг, он и 
вывел меня почти к месту посадки, пришлось лишь не- 
много довернуть. Сел с трудом, а потом долго сообра- 
жал, куда рулить — видимость плохая. Вскоре появляется 
подполковник В. Шатилин — он тогда командовал пол- 
ком. 

— Ты что, приблудился? 
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— Да нет, накет вам доставил. 

Из белой мглы выскочил газик командира дивизии 
полковника А. Селиверстова. Оказывается, не надеясь, 
что я пробьюсь сквозь туман, он лично приехал сюда, 

— Ехать тяжело, а как же вы летели? — удивился 
комдив. 

Ползком по оврагам, товарищ полковник! — отвей 
тил я, и все рассмеялись, приняв мои слова за шутку. 

— Разрешите следовать дальше? — обратился як 
комдиву. — Надо еще один пакет доставить. 

— Выждем немного. Может, распогодится? 

Часа два спустя. когда снегопад немного уменьшилоя 
и видимость чу’ пась, Селиверстов: сказал: 

— Даже сей эванно посылать тебя, а нужно. 

— Пробьюсь как-нибудь! 

— Ну что , давай. Только будь осторожен... в 0в- 
рагах. 

Прежде чем взлететь, решил кое-что уточнить на зем- 
1е. Мимо Кайдаков проходят шоссейная дорога и линия 
лектропередач на Запорожье, Никополь. Развернул са- 
молет параллельно им. С трудом оторвался от земли, 
И тут же пошел сильный снег, облепил машину. Набрал 
высоту метров двадцать пять. Боялся только одного — 
зацепиться за провода и потерять их из виду. 

Помню: к полевому аэродрому примыкает лощина. Но. 
как ее найти? Снег совершенно залепил переднее стекло. 
Смотреть можно только в боковые, да и то трудно что- 
либо разглядеть. В такую непогоду я еще никогда не ле- 
тал. Где же спасительная лощина? Вот что-то темнеет 
впизу. Лощина? Да, это она! Выпустил шасси, щитки, 
Вижу — впереди купол церкви. Так и должно быть. До 
ворот вправо. Посадка. Рулить снова невозможно — даль- 
иго носа ничего пе видно. Спасибо, товарищи включили 
прожектора. 

Командиром здесь Григорий Денисович Онуфриенко. 
К пему бы я пробился сквозь огонь ада. Он же был не- 
мало удивлен. Смотрел на меня и глазам своим не верил, 
А когда поверил — только и сказа 

— Не будь рядом самолет, ей-богу, решил бы, что 
ты нешком притопал. 

Утром следующего дня я собирался домой, а полк 
Опуфриевко отправлялся на штурмовку переднего края 
противника в районе Кривого Рога. Туда же следовал и 
полк Шатилива. Вот какая тайна хранилась в пакетах. 
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Что же касается летчиков нашего полка, то им приш- 
лось срочно заняться совершенно необычным по тем вре- 
менам делом — обучаться ночным полетам. Большая 
часть полка во главе с Мелентьевым перебазировалась 
на полевой аэродром в Павлоград. 

Вызвано это было тем, что в Синельниково штаб 3-го 
Украинского фронта несколько раз подвергался почным 
бомбардировкам. Нужно было принимать какие-то меры. 
К нам прибыл командир корпуса. 

— Что будем делать? — спросил он. 

— Учиться летать ночью, — ответили мы хором. 

— А кто хоть раз был в ночном небе? 

— Мне дважды пришлось... за пассажира, — заявил я 
под общий смех товарищей. 

— За пассажира, говорите? Тогда, пожалуй, с вас и 
начнем. Первый полет в сумерках, а потом — в темноте. 

В тот же день был подготовлен старт: разложили 
костры, расставили питочкой фопари для обозначения 
взлетной полосы. 

В сумерках никаких затруднений я не испытал. При 
ночпом взлете уклонился в сторону на разбеге. Обошлось 
благополучно. 

Но однажды случилось совершенно неожиданное. Ме- 

ня вдруг ослепили прожекторные установки нашей си- 
стемы ПВО. Схватили и не выпускают из своих цепких, 
ярких лучей. Не хватало еще, чтобы свои зепитки от. 
крыли огонь. Пришлось уйти в сторону Запорожья, а от- 
туда украдкой, чтобы, не дай бог, снова не заметили 
прожектористы, возвращаться домой. 
_ Не было у нас никакого опыта ночных полетов, но 
знали мы тогда, что организация их требует четкого 
взаимодействия с войсками ПВО. Я оказался не единст- 
венным летчиком, которому пришлось вступать в едино- 
борство с прожекторами. 

На этом наша учеба закончилась — следующей ночью 
мы уже несли боевое дежурство. Я провел первый в своей 
жизни ночной бой, в котором лично чуть было не стал 
жертвой своих зенитчиков. «Хейнкель» рванулся в сторо- 
ну и выскользнул из объятий прожектора, а мой истрв- 
битель гут как тут. И хоть зенитчики были предупреж- 
дены о наших действиях, однако еще не умели различать 
ночью свои и чужие машины — всему нужно учиться — 
и открыли по мне бешеный огонь. Вырваться из огневого 
кольца удалось чудом. 
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И весе же эти испытавия не прошли даром — пару 
‹сских машин наши летчики сразили и тем самым 
лвили противника отказаться от ночных бомбардиро- 
вок. Мы же убедились: на войне, когда требует обста- 
новка, все можно постичь и освоить, но лучше готовиться. 
к любым действиям заранее. Сейчас даже курсанты лет- 
вых училищ осваивают ночные старты. Могли овладеть 
ими и мы — хотя бы в запасном полку. Тем более что 
тогда уже знали: пемпы летают ночью, К сожалению, нва- 
верстывать упущенное нам пришлось в боях. 


3-й Украинский фронт ведет упорную борьбу за рас- 
игирение плацдармов на правом берегу Днепра. К концу 
тода, когда враг был отброшен на 20—30 километров се- 
вернее Марганца, наступление на кировоградском и кри- 
ворожеком направлениях ириостановилось. Но воздушные 
бои не прекращались. Они были насыщены всевозмож- 
ными драматическими ситуациями, в них проявлялись 
исключительное самообладание и мужество. 

Как-то к нам пришли свежие армейские газеты с порт- 
ретами гвардии лейтенантов Петра Кальсина и Георгия 
Баевского. Крупным шрифтом было написано: «Герой- 
ский подвиг комсомольца Кальсина». Газета рассказыва- 
ла о том, что 12 декабря 1943 года оба летчика вылетели 
на задание в район Никополь — Кривой Рог. В воздуш- 
ном бою самолет Баевского был подбит, стал снижаться. 
Приземлился на территории, занятой противником. Лет- 
чику грозил плен. Но находчивый лейтенант Кальсин 
приземлился рядом с подбитым самолетом товарища, 
поднялся с ним со вемаханного, мокрого поля и вери 
домой. 

Тогда же по всей армии прогремело и имя Николая 
Краснова. На наши позиции в районе Запорожья двига- 
лась целая армада бомбардировщиков. И неожиданно 
сверху свалился на них неизвестно откуда взявшийся 
яркий краснозвездный истребитель. Он с ходу поджег 
одного ‹лопкерса», затем второго. 

На помощь ему подоспели другие истребители. Про- 
тивпик, сбросив бомбы па свои же окопы, ушел, не до- 
считавшись четырех самолетов. 

В тот же вечер в штабе нашего корпуса раздался на- 
стойчивый звонок. 

— Скажите, как фамилия летчика, который дрался 
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сегодня с бомбардировщиками? — спросил пехотный ко- 
мандир.— Краснов? Объявите ему от всех нас сердечную 
благодарность. 

Всего в боях за Запорожье Герой Советского Союза 
капитан ВЬ Краснов уничтожил одиннадцать самолетов 
противника. 

Узнали мы в те дни и имя еще одного героя — уро- 
женца Днепропетровщины лейтенанта Г. Кучеренко. 
Случилось так, что он был сбит над родными местама. 
С большими трудностями, измученный, ЕЕ 
возвратился к своим, снова сел за штурвал истребителя 
и сразил в боях восемь фашистских самолетов. 

«За 3 дня 6 побед»,— так называлась корреспонден- 
ция в армейской газете, посвященная Олегу Смирнову, 
позже ставшему Героем Советского Союза. 


В небе Украины доблестно сражались верные сыны 
социалистической Родины — представители многих на- 
циональностей. Лейтенант А. Сувороз — русский — унич- 
тожил десятки немецких танков, младший  лейтенаях 
В. Кривонос — украинец — поджог па фашистском аоро- 
дроме несколько самолетов. Лейтенант Султан-Галиев — 
татарин — вогнал в приднепровскую землю восемь стер- 
вятников. Старший лейтенант Е. Савельев — родом из 
Карелии — в боях за Левобережную Украину заслужил 
звание Героя Советского Союза. 


..Паступал новый, 1944 год. 
аждый мысленно оценивал пройденный боевой путь, 
свой вклад в общее дело борьбы с фашистами. 

Более двенадцати месяцев я на фронте. Хотелось ра- 
зобраться, какие перемены произошли во мне, каким я 
стал. 

В последнее время думал о том, что мое прежнев 
мальчишество бесследно улетучилось. А вот признаков 
чисто юношеекого возраста что-то не замочал. По-моему, 
война всех нас перебросила через эту прекрасную пору, 
сразу ввела в мир взрослых мужчин. Юноша — мечтатель, 
романтик. На фронте этого почти не было. Там царил 
один жестокий закон: не мы врага — так враг нас. И вся 
энергия ума, все физические силы уходили на то, чтобы 
все-таки повергать, а не быть поверженным. Согласитесь: 
такое — не для юношей, такое — удел зрелых мужей. 
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Но нам ведь было по двадцать два... По виду мы оста- 
вались совсем молодыми парнями, а внутренний мир да- 
леко не соответствовал нашим ювым годам. 

У каждого — пять, десять, пятнадцать сбитых само- 
летов. Мой счет в небе Украины доведен до тринадцати. 
Подводя итоги боевой работы за тод, командир аскад- 
рильи капитан Устинов отметил, что мною не потерян ни 
один ведомый и моего боевого самолета не коснулся ви 
один вражеский снаряд. 

Где ты, прежний, адлеровский Николай Скоморохов? 

Где ты, желторотый птенец, не умевший постоять за се- 
бя? Правду говорят, что за одного битого двух небитых 
дают. - 
Я еще не знаю, как сложится моя дальнейшая фроп- 
товая судьба, что ждет меня впереди. Но у меня уже ве 
бегают мурашки по спине при встрече с фашистской воз- 
душной армадой, а это позволяет сохранить ясность мыс- 
ли, трезвость расчета, спокойствие и выдержку. 

Мне удалось открыть для себя простую истину: про- 
игрывает тот, кто ошибается. В бою это стоит жизни. 
Ставка сляшком большая. Значит, надо научиться не 
ошибаться, использовать каждый промах врага. 

Приоткрылась и другая истина: можно отлично вла- 
деть самолетом, умело строить маневр, метко стрелять, но. 
не обладать главным качеством летчика-истребителя — 
боевой активностью, — и победы не видать. 

А ведь, как это ни странно, именно об этой черте воз- 
душного бойца нам меньше всего говорили. А, оказы- 
вается, надо было. Зачем заново открывать то, что уже 
известно? Был опыт воздушных боев в Испании, на Хал- 
хин-Голе, в период финской кампании. Но, к сожалению, 
до нас, курсантов, он почему-то не дошел. И мы, как 
товорится, начинали с нуля. 

Нас приучали к летной дисцинлине. Это было верно. 
Прежде чем научиться писать, читать — надо освоить аз- 
буку. Но наше обучение и воспитание заканчивалось, ес- 
ли можно так выразиться, чистописанием. В училище мы 
не шли дальше. Оно и понятно — времени у нас было 
в обрез. Однако «только чистописание» слишком дорого 
нам обходилось. Ибо с первых же дней участия в войне 
‘убедились: учебные полеты и боевые — это небо и земля. 

В бою, помимо всего прочего, сражатются характеры. 
А характеры — это воля, самообладание, дерзость, ини- 
циатива. Многим из нас впачале очень недоставало этого. 
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И выживал тот, кто уже в жестоких схватках сумел раз- 
вить в себе необходимые 6. бойцовские качества. 

У „каждого из нас был в жизни священный момент — 
принятие военной присяги. Мы клялись защищать социа- 
листическую Родину мужественно, умело, с достоинством 
и честью, не щадя своей крови и самой жизни для до- 
стижения победы над врагом. 

Верность присяге — большая вдохновляющая сила в 
мирной учебе и в дни тяжелейших испытаний. Но она, 
эта верность, имеет замечательное свойство: окрыляет 
лишь того, кто клятву свою подкрепляет высоким личным 
мастерством. 

На фронте иногда говорили: этому везет, тому не 
везет. И там же, на фронте, мы убеждалие: успех не 
приходит сам по себе, как случается это в лотерее. Чело- 
век — творец своей судьбы, в том числе и боевой. И каж- 
дый из нас творил ее по мере сил и возможностей. 

„Мы отпраздновали еще один Новый год военной 
поры. 

Отпраздновали его на украинской земле, у крутых бе- 
регов Днепра Славутича. 

1944-й вел нас дальше — снова к Черному морю. 

Что же сулит нам третий год войны? 


Глава УП 


СНОВА К ЧЕРНОМУ МОРЮ 


Время, продолжая свой вечный бег, работало на нас. По 
всему чувствовалось: враг бессилен изменить ход собы- 
тий, инициатива в наших руках. 

Мы верили, что начало 1944 года будет и началом 
нашего нового наступления. Приказы и политбеседы про-- 
ясняли обстановку: главная задача 3-го Украинского 
фронта заключается в разгроме вражеской никопольско- 
криворожской группировки. И лишь одного мы не могли 
тогда знать — на картах Генерального штаба стрела на- 
шего маршрута уже направлена на многострадальную и 
героическую Одессу. 

Путь по Правобережью Украины от Днепропетровска. 
до Одессы не такой уж и долгий — по прямой всего че- 


133 


тыреста километров. Сейчас — менее получаса лету. 
А тогда мы преодолевали его три с лишним месяца — в 
среднем по четыре километра в день. 

Трудными были эти километры, но богатыми всевоз- 
можными, а подчас и неожиданными событиями. Одно из 
них назовем «похищением невесты». 

В конце декабря наша эскадрилья перелетела на по- 
левой аэродром Соленое для взаимодействия с подразде- 
лением авиационных корректировщиков во главе с майо- 
ром А. Жало. 

Здесь же базировался и полк Онуфриенко. 

Произошла приятная встреча, мы уже о многом пере- 
говорили, вспомнили все былое, как вдруг увидели, что 
на посадку заходит юркий По-2. 

Кто бы это мог быть? 

Вместе с Григорием Денисовичем поспешили к само- 
лету. 

Когда увидели, кто к нам прилетел,— удивлению пе 
было предела: с крыла спрыгвул Александр Иванович 
Покрышкин. } 

Вот так новость! 


Поздоровались, глаз с него не сводим: не терпится 
Узнать о цели столь необычного визита. У меня мельк- 
нула мыс не летчиков ли подбирать в свой полк при- 
был? 

Александр Иванович не спеша, вразвалочку направил- 
ся в штаб полка Онуфриенко. Со времени первой моей 
встречи с Покрышкиным на Кубани он изменился — в 
нем стало больше солидности и сдержанности. И в то же 
время он остался простым, скромным, хотя слава о нем 
тремела уже на всех фронтах. А его формула «Высота — 
скорость — маневр — огонь» была взята на вооружение 
многими летчиками-истребителями. Наш Мартынов раз- 
работал более короткий, шуточный вариант: «Высота — 
залог здоровья». Когда мы сказали об этом Александру 
Ивановичу, он скупо улыбнулся, бросил: 

— И так годится... 

Но зачем все-таки он пожаловал к нам? 

В штабе Александр Иванович обратился к Онуфри- 
анко: 

— Батальон далеко расположен? 

— Да нет, батальон майора Пахилло рядом. 

— Проводите меня туда. 
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Что же нужно Покрышкину? Лишь по дороге выяс- 
нилось: он прилетел повидать свою любимую девушку — 
медсестру, с которой познакомился еще в Грозном. 

Удивительное чувство — любовь. Приходит время, и 
оно, как зелень по весне, пробивается, несмотря ни на 
какие невзгоды. 

Это святое чувство влекло меня в далекую Астра- 
хапь. И вот теперь оно привело к нам прославленного 
тердя войны. 

Вечером — танцы. Александр Покрышкин и Мария 
Коржук — молодые, влюбленные — покорили всех нас. 

Я смотрел на них, а сам думал о своей Марии. В кар- 
манах моей гимнастерки всегда хранились ее письма. Вы- 
летая на задание, я сдавал парторгу все документы, 
а письма оставлял — они служили мне талисманом в. 
боях. 

Танцы продолжались, все веселились. Никому и в го- 
лову не приходило, что у Александра Ивановича зреет 
дерзкий план, который он, умевший доводить свои реше- 
ния до конца, осуществит с нашей помощью. 

Лишь потом, когда буду помогать Марии надевать ме- 
ховое обмундирование перед дальним путешествием на 
По-2, я пойму, почему под конец вечера на ее лице про- 
мелькнула растерянность. Видимо, тогда Покрышкин ска- 
зал Марии, что намеревается увезти ее с собой. 

Пройдет двадиать с лишним лет после войны. На юби- 
лейном торжестве, посвященном 60-летию маршала авиа- 
ции В. А. Судца, за праздничным столом Мария Кузь- 
минична Покрышкина поднимет тост за достойных сво- 
сго командарма воспитанников, в том числе и за одного 
из них, посвященного в тайну «похищения невесты». 
Я сразу не догадался, что речь идет обо мне. А когда по- 
нял — Судец уже рокотал своим басом, показывая бока- 
лом в мою сторону: 

— Так вот кто, оказывается, содействовал похищению 
учшей медсестры моей армии! И куда? На соседний, 
4-й Украинский фронт... Знал бы тогда — ох и всыпал бы 
за такие штучки... 

Да, благодаря решительности Александра Ивановича 
наша Мария очутилась на соседнем фронте, откуда ни- 
какая сила уже не могла ее вернуть: она стала супругой 
тероя-летчика. 

Проводив Александра Ивановича и Марию, мы при- 
ступили к своим обычным делам. 
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Разговоры с Покрышкиным об истребителях — свобод- 
пых охотвиках не прошли даром: этот вопрос продолжал 
волновать вас, вызывать споры. Некоторые торячились. 

— Чего ждать? — шумели они.— Раз наше командо- 
вание ничего не предпринимает — надо в Москву писать. 
Там поймут, поддержат. В других армиях давно дейст- 
вуют эскадрильи охотников, а мы только языки чешем... 

Но писать в Москву не пришлось. Жизнь свое взяла: 
было принято решение — из летчиков 31, 116 и нашего 
164-го полков создать эскадрилью охотников. 

Каждый хотел попасть в число счастливчиков. Из па- 
шего полка такими оказались Султан-Галиев, Виктор Ки- 
рилюк, Анатолий Володин, Иван Новиков и я. В 31-м 
полку этой чести удостоились Олег Смирнов, Виктор Куз- 
пецов, из 116-го пришли Николай Краснов со своим ведо- 
мым Василием Калашонком, а также Михаил Губерн- 
ский. 

Майор Краснов — командир эскадрильи, известный 
летчик. О его боевых заслугах знали все. Я очень обрадо- 
вался своему назначению заместителем Краепова. У та- 
кого командира есть чему поучиться. 

Командирами звеньев стали: лейтенант Смирнов, 
младший лейтенант Кирилюк. 

Краснов, Смирнов и я— коммунисты. Остальные — 
комсомольцы. Все мы пока оставались на партийном и 
комсомольском учете в своих полках: эскадрилья — не- 
штатная. 

Подчинялась она непосредственно дивизии. В эскад- 
рилье с первого дня воцарилась необычная, своеобразная 
атмосфера — все чувствовали себя немпого первооткрыва- 
телями, экспериментаторами. Но при этом пи у кого не 
проскальзывало даже малейшей нотки зазнайства или 
превосходства. 

Новое всегда привлекает молодых. Они охотно прини- 
мают его, даже если что-то теряют при этом. В эскад- 
рилью все, кроме Краснова и меня, пришли с понижени- 
ем в должлостях. Замкомэски стали командирами звень- 
ев, командиры звеньев — старшими летчиками, старшие 
летчики — рядовыми. Но это обстоятельство никого не 
смущало. Каждому хотелось попробовать себя в настоя- 
щем свободном бою, в котором никто ничем не ограни- 
чивает, не сковывает твоей инициативы и активности. 

Истребителю, сбившему более десятка самолетов, ка- 
кими были в эскадрилье охотников все, кроме Кузнецо- 
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ва, свобода действий — высшая награда. Но она особен- 
ная — ее еще нужно оправдать. 

0б этом у нас шел серьезный разговор на первом же 
собрании в чистом поле у села Андреевки, тде мы базиро- 
вались теперь вместе с 31-м истребительным полком. 

Олять судьба мепя сводит с Григорием Онуфрпепко, 
слова мы будем летать с ним в одпом районе, выручать 
друг друга. 

«Самокритичность — первая черта коммуниста» — 
вспомпились его слова. Да, сойчас, когда каждый из пас 
по сути дела предоставлен самому себе, самокритичлость 

нужна как воздух, который держит наши крылья. «Побе- 
дителей судят — и прежде всего опи сами себя» — это то- 
же слова Онуфриенко. Как много в них большого смысла! 

Таким было в общих чертах мое выступление на пер- 
вом собрании в эскадрилье охотников. Майор Краснов 
предложил всем поближе познакомиться с Григорием 
Онуфриенко, взять на вооружение его боевой опыт. 

Совет был принят и незамедлительно выполнен. Уже 
па следующий день мы с затаенпым дыхапием слуптали 
бывалого воздуптного бойпа 

Первые полеты — на слетанность пар, ознакомление с 
районом. Мы сразу же почувствовали: комэск наш — под 
стать Онуфриенко. В воздухе держится легко, неприпуж- 
денпо, абсолютно все видит, сго мапевр — экономичен, 
расчетлив, огонь — короток и точен. Почерк пастоящего 
аса. Позже мы убедимся и в том, что он воздупитый бой 
не ведет, а как бы творит его. Он жил только небом. 
А там, как известно, учат не столько словами, сколько 
делом, личным примером. В этом отношении я не зпал 
равного Краснову. Покажет — на всю жизнь запомнить. 

На земле он тоже не отличался мпогословием. Был 
строг и беспредельно честен. В любом случае докапы- 
вался до истины и всегда остро чувствовал малейную 
фальшь. Короче говоря, бывший летчик-испытатель авиа- 
моторного завода за время войны, в которой участвовал 
с первого дня, вырос в замечательного, настоящего коман- 
дира. 

Мы были уверены, что сразу же включимся в боевую 
работу. Но Краснов поступил по-своему. 

Дело паше повое,— сказал он.— К нему нужно 
хорошенько подготовиться. Засядем за схемы, попробуем 
хотя бы в общих чер прод} ь тактику наших дей- 
ствий. Для начала повоюем па бумаге... 
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— Мы охотники, а не чертежники, — возразил темпо- 
рамептный Султан-Галиев. 

— Нет, только кандидаты в охотники, — отрезал Крас- 
нов.— А кандидаты всегда держат экзамен теоретический 
и практический. Вот и начнем с теоретического... 

Это живо напомнило мне Микитченко. Тот ведь тоже 
внушал нам, что практика воздушного боя должна стро- 
иться на глубоком знании теории. 

Несколько дней мы корнели над схемами, чертежами. 
Исходя из собственного опыта, тактики противника, раз- 
рабатывали варианты наших действий в самых разнооб- 
разных условиях. 

Потом собрались вместе, доложили о своих сообра- 
жениях. Краснов выслушал, дал им оценку, высказал 
собственные взгляды на характер и тактику свободной 
охоты. 

Разговор состоялся творческий, носил дискуссионпый 
характер. Одни отстаивали свою точку зрения, другие 
соглашались с доводами товарищей. Краснов корректно, 
ненавязчиво, но настойчиво проводил свою линию. Нам 
нравилось это. Уважение к подчиненным всегда подни- 
мает командира в их глазах. 

— Ну, что ж,— подвел итоги всех занятий Краснов, — 
поработали мы хорошо. Пришли к единому мнению: 
охотнику указывается район действий, а задача — посто- 
янная: уничтожать врага на земле и в воздухе. Теперь 
мы усвоили десятки приемов. Придумаете новые в бою — 
честь вам и хвала. А сейчас — ужин, отдых. Завтра — 
первая проба. 

И началась наша долгожданная деятельность как ист- 
ребителей-охотников. Знаем свой район, идем да, ищем 
там врага, вступаем с ним в бой. 

Немцы не сразу сообразили, кто мы, каковы наши 
задачи. Они давно заметили, что от станций назедения, 
командных пунктов нас, истребителей, далеко не отпу- 
скалот, и выбирали себе наименее безопасные маршруты. 

И вдруг сюрприз: встречается пара или четверка, не 
скованная никакими условностями, вольная как ветер. 
В воздушном бою любая необычность в поведении про- 
тивника действует на психику, настораживает, вызывает 
беспокойство, тревогу, замептательство. Так было и с гит- 
леровцами: они начали паниковать. Нам это, само собой 
разумеется, на руку. В первых же вылетах мы с Красно- 
вым сразили один Ме-109. 
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Дрались и другие наши летчики, но безрезультатно, 
Нам бросилось в тлаза, что в их действиях все же много 
шаблона, к которому враг уже привык, выработав свои 
методы противодействия. Ясно было, что новые приемы 
сами собой не так просто даются, надо переходить к на- 
стойчивым поискам. 

Так рассуждали мы с Красновым в один из вечеров 
после напряженного дня. И тут он хлопнул себя ладонью 
по лбу: 

— Коля, говорят, новое — это забытое старое. Я тебе 
выскажу идею, которую год назад в своем полку не смог 
«пробить». Может, сейчае она послужит нам, а? 

Все гениальное — необычайно просто. Мыель Краено- 
ва сводилась к следующему: при схватке с противником 
боевые развороты завершать выходом в обратную сто- 
рону. 

Я сразу хорошо понял Краснова. в 

Обычный боевой разворот — фигура известная. Вю 
пользуются все без исключения истребители. К ней при- 
выкли и приспособились, ею викого не удивишь, А вот 
то, что предложил Краснов, — совершенно новое, нова- 
торское решение, своего рода открытие. 

Когда рождается что-то новое, не терпится его не- 
медленно испробовать, испытать. НА второй день чуть 
свет мы с Красновым поднялись в воздух, попробовали 


выполнить доселе невиданную фигуру. Получилось! Пре- 
красво нолучилось. А ну-ка, разыграем между собой воз- 
душный бой 


Дело было над нашим аэродромом. Все высыпали на 
летное поле, наблюдая за нами. И все недоумевали: мы 
сражались по каким-то неписаным правилам, совсем не 
похожим на те, что все знали, 

Ни Краснов, ни я не смогли атаковать друг друга. Не- 
обычное завершение Фигуры открывало нам большие но- 
вые возможности. 

Недаром говорят: тактика — тоже оружие, 

У нас появилось оружие, которое сразу намного уве- 
личило наши шансы, повысило нашу неуязвимость. 
И главное — овладеть им не стоило большого труда. 

Наш боевой разворот был представлен для утвержде- 
ния как новая фигура в вышестоящий штаб. Когда дело 
дошло до Москвы, выяснилось, что там уже есть такое же 
представление из другой армии. В этом не было ничего 
необычного — счастливая мысль могла прийти в голову 
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пе одному лишь Краснову. Важно то, что она наконец, 
«пробила» себе дорогу, была по достоинству оценена и 
признана. 

Постепенно у нас складывалась только охотникам 
присущая тактика действий. Линию фронта пересекали 
ири полном радиомолчании. Шли, как правило, на брею- 
щем: на криворожеко-никопольском направлении гитле- 
ровцы стали использовать радиолокаторы. Смутным было 
наше представление о них, но знали: с их помощью мы 
можем быть обнаружены, вот почему прибегали к крайне 
малым высотам. 

В указанном районе старались появляться со сторо- 
пы солнца. Там ходили парами в поисках врага. Если не 
паходили его в воздухе, штурмовали наземные цели, 
выбирая их по своему усмотрению. Встречали «мессе- 
ров», «фоккеров» — связывали их боем, в самый подхо- 
дящий момент использовали свой новый прием, который, 
как правило, приносил нам успех. Но вражеские летчи- 
ки — тоже не простаки. Вскоре и они станут увертывать- 
ся от наших приемов тем же способом. 

Каждый воздушный бой мы тщательно анализирова- 
ли, извлекали для себя уроки, делали выводы. 

Краснов особенно много внимания уделял взаимодей- 
ствию в парах. Он предъявлял высокие требования к 
командиру пары, который, по его понятию, подобно архи- 
тектору, должен еще до закладки фундамента видеть 
контуры будущего здания, представлять себе, как может 
сложитьея воздушная схватка. «Ведущий — творец 
боя!» —ото Краснов настойчиво внушал каждому из нас. 

— Если цель своевременно замечена, быстро и пра- 
вильно занята исходная позиция, дерзко и решительно 
проведена атака — вы неизменно поставите противника 
в положение обороняющегося,— убежденно говорил ко- 
мандир эскадрильи.— А в обороне, всем известно, не 
развериешься, она сковывает инициативу, ограничивает 
свободу маневра, что уже само по себе равносильно пора- 
жению. Вот так должен действовать, организовывать бой 
свободный охотних... 

Были у Краснова и на ведомого свои сложившиеся 
вагляды. Главную его функцию он видел в защите коман- 
дира, обеспечении полной безопасности. А это требовало 
особого мастерства и исключительной выдержки. Ведо- 
мые передко увлекались атаками противника, забывали 
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о своей главной обязанности и в результате подводили 
себя и ведущего. 

— Научишься оберегать командира — будешь потом 
сам ценить ведомых. Взаимодействие пары предполагает 
обоюдную заботу друг о друте, в противпом случае успв- 
ха не видать,— поучал летчиков майор Краснов. 

Постепенно наши пары превращались в своеобразные 
«летающие крепости» — к ним никто не мог подступить- 
ся, а их огонь был неотразим. Боевая взаимовыручка не- 
заметно вырастала в большую воинскую дружбу. В эскад- 
рилье складывался прекрасный, сплоченный коллекти; 
тде все — успехи, неудачи, радости, горести — было 0б- 
щим, где каждый стоял горой за другого. 

Олега Смирнова мы наделили партийной властью, 
Анатолия Володина — комсомольской. И сразу же почув- 
ствовали результаты их деятельности: начали по очереди 
выпускать юмористический боевой листок, проводить 110- 
литические информация. Помню, какую бурю гнева вы- 
зывали в наших сердцах материалы о судебных процес- 
сах над изменниками Родины. Для меня все гитлеровские 
прислужники были на одно лицо — похожими на того 
старосту, которого видел на Кубани. 


..Наша боевая деятельность была в разгаре, когда 
пришло извещение о том, что в Днепродзержинске с0- 
стоится летно-тактическая копференция 9-го смешанного 
авиакорпуса. 

Ехать пришлось мне: за два дня до вызова от нас 
внезапно ушел майор Краснов в полк Онуфриенко. 

Мы предчувствовали, что человек с таким опытом и 
умом долго не задержится на одном месте. Но когда 
узнали о его перемещении — всем стало грустно. Пони- 
мали: в должности заместителя командира полка Краснов 
принесет больше пользы, однако им еще не было сказано 
последнее слово в должности командира эскадрильи охот- 
ников. Я намекнул об этом Григорию Опвуфриенко, тот 
совершенно неожиданно ответил: 

— Последнее слово за тобой, Скоморох, принимай 
эскадрилью — это приказ комдива. 

Опешив от такой новости, я не знал, что ска: 
не нравилась скоропалительность назначения. 

— Все будет хорошо, Скоморохов,— добавил Онуфри- 
енко, видя мое замешательство.— Эскадрилья в опера- 
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ать: мне 


тивное подчинение передана полку, так что рассчитывай 
на мою поддержку и помощь... 

Вот так я очутился на корпусной конференции. 

Не думал, что этому мероприятию придадут такое 
большое значение: в нем приняли участие командующий 
фронтом генерал армии Р. Я. Малиновский, представи- 
тель Ставки Верховного Главнокомандования Маршал 
Советского Союза А. М. Василевский, наш командарм 
тенерал-лейтенант авиации В. А. Судец и другие выше- 
стоящие начальники и командиры. 

Цель конференции — обобщить опыт боевых дейст- 
вий авиаторов корпуса. Выступали многие летчики, де- 
лились своими соображениями, наблюдениями, вывода- 
ми, давали советы, вносили предложения. Мой блокнот 
пополнился очень ценными записями. 

В заключение выстунили Р. Я. Малиновский к 
А. М. Василевский. Они одобрили работу конференции, 
порекомендовали обобщенный опыт довести до каждого 
летчика. 

Я не предполагал, что в ближайшие дни после окон- 
чания конференции снова встречусь с Маршалом Совет- 
ского Союза А. М. Василевским, но уже при совершенно, 
других обстоятельствах. 

Нашей эоскадрилье было поручено прикрытие само- 
лета, на котором следовали с аэродрома Морозорка 
А. М. Василевский и сопровождавшие его генералы. 

Помню, получая приказ, я спросил Онуфриенко: 

— Почему остановились именно на нашей эскад- 
рилье? Мы же все-таки охотники 

Тот в ответ хитро подмигнул: 

— Прикрывать высокое начальство — дело особо по- 
четное. А ты уже имеешь опыт общения с ним. Вот тебе 
и карты в руки. 

Под «общением с высоким начальством» он подразу- 
мевал мою встречу с Р. Я. Малиновским. Но тогда было 
совсем иное дело... 

Когда генералы во главе с А. М. Василевским при- 
были на стоянку, я, представившись, доложил: 

— Эскадрилья в составе шести самолетов готова к 
выполнению задания! 

Василевский поздоровался со мпой за руку. 

— Как отдохнули? 

— Хорошо, товарищ Маршал Советского Союза! 

— Давно воюете? 
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— С тысяча девятьсот сорок второго года 

— Знаете, куда полетим? 

— Так точно! 

— Как вы здесь сражаетесь? 

— Стараемся, товарищ Маршал Советского Союза! 

В разговор вмешался наш командарм. 

— Старший лейтенант Скоморохов лично сбил шест- 
надцать самолетов, — сказал ол. 

— Что ж, тогда можно быть спокойным, — улыбнул- 
ся Василевский. 

Я чувствовал себя очень скованно. Ведь рядом со 
мной был начальник Генерального штаба. Усилием воли 
взяв себя в руки, я обратился к нему: 

— Товарищ Маршал Советского Союза, считаю сво- 
им долгом доложить, что маршрут нуждается в коррек- 
тировке — в районе Запорожья он проходит в десяти ки- 
лометрах от переднего края, не исключено нанадение 
«мессершмиттов». е 

— Именно на этот случай мы и берем с собой столь 
надежное прикрытие,— спокойно ответил Василевский. 

— Зачем же рисковать? Ваш Ли-2 чересчур хорошая 
мишень. Лучше все-таки выбрать маршрут побезопаб- 
нее. 

— Вы так думаете? Ну-ка позовите командира моего 
самолета подполковника Афанасьева, — обратилёяЯ он к 
поручениу 

Через минуту прибыл энергичный, подтяпутый, худо- 
щавый офицер. 

— Афанасьев, вот командир эскадрильи прикрытия 
утверждает, что мы выбрали не совсем удачный марш- 
рут. 

— Он прав, товарищ Маршал Советского Со1оза! 

— Вы что, сговорились? Ладно, будем иметь в виду, 
что маршрут рискованный, по менять его не станем. 
Готовьтесь к вылету! 

Мы пошли к самолетам, я тихо сказал Афанасъеву: 

— Может, сами незаметно изменим маршрут? 

— Этот номер не пройдет,— ответил он.— Маршал 
отлично ориентируется, всегда сличает карту с местно- 
отью... 

В боевом эскорте идут Смирнов, Новиков, Калашо- 
нок, Кирилюк, Кузнецов. Чувствую, что каждый из них 
утроил бдительность, не снимает пальцев с гашетки ору- 
жия. Знаю, что каждый из них жизнь отдаст, но пе до- 
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ред вылетом предупредил нас: 

— Головой ответите, если хоть один вражеский сна- 
ряд зацепит Ли-2... 

Думаю, что командарм сделал это ради формы, он 
прекрасно понимал, на что мы способны ради образцово- 
го выполнения возложенной на нас задачи. 

Первую половину маршрута прошли благополучно. 
Вот и Запорожье. Тут мы все еще более насторожились. 
Свой боевой порядок построили так: я с Калашонком — 
сзади, Кирилюк — справа. Остальные слова. Временами 
снижаюсь до бреющего полета, осматриваю нижнюю по- 
лусферу. Кирилюк наблюдает за верхней. 

Когда удалились от Запорожья километров на три- 
дцать, все облегченно вздохнули. 

Вот наконец и полевой аэродром Отрада — конечный 
пункт маршрута. И тут вдруг перед нами откуда ни 
возьмись возникает «як». И ведет себя странное стал 
рядом, вроде рассматривает нас. Что за чертовщина? Бе- 
ру его на прицел. Кирилюку передал: 

— Покачай ему крыльями, чтобы отстал. 

Кирилюк качает крыльями, а «як» как будто не ви- 
дит этого, идет на сближение. 

Всякие чудеса бывали на войне. Иногда и враг ле- — 
тал на наших машинах. Может быть, это как раз такой — 
случай? Кто его знает, но безопасность представителя 
Ставки Верховного Главнокомандования — прежде всего. 
Снова прицеливаюсь, даю заградительную очередь. Он 
тут же — к аэродрому. Давно бы так! 

Приземляемся и мы. «Як» лежит на фюзеляже. 

После посадки докладываю Василевскому о выполне- 
нии задания. 

— Молодцы! — пожал он мне руку.— Немцы поня- 
ли, с кем имеют дело, не рискнули напасть. Только по- 
чему вы своих сбиваете? 

Я не успел рта открыть —в разговор включился 
встречавший го6 командующий 8-й воздушной арми- 
ей генерал Т. Т. Хрюкиш, в хозяйстве которого мы про- 
извели посадку: 

— Товарищ Маршал Советского Союза, у «яка» слу- 
чилась неисправность, он и пошел на вынужденную... 

— Да, больше деваться ему было некуда,— сказал 
Василевский. — Идите, Скоморохов, отдыхайте, ждите 
ук ин. 
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пустит врага к охраняемому самолету. В. А. Судец пе- 
| 


— Слушаюсь| — Я взял под козырек, собрался ухо- 
дить. 

— Подождите, Скоморохов,— вдруг остановил ‹ меня 
маршал.— Что это у вас за латки на куртке? 

— Зашил дырки от эрликонов, товарищ Маршал Со- 
ветского Союза! 

— Вот те на! Такой летчик — и в латаной куртке. Не 
годится. 

В тот же день по распоряжению генерала Хрюкина 
мне выдали новенькую американскую куртку. Старую я 
не сдал — оставил себе. Расставаться с ней было не так- 
то легко: она — свидетельница моих нижнедуванских по- 
редряг. 

Итак, от Малиновского — новый комбинезон, от Васи- 
левского — новая куртка. Получалось, что высокое на- 
чальство заботилось о моем внешнем виде больше, чем 
собственное. Это случалось потому, что волею случая я 
попадал ему на глаза. Но в то время все мы были одеты 
бедновато и никто не жаловался: понимали — война. 

Зечером в летной столовой нас атаковали пилоты 
«Яков»: 

— Вы что, слепые? Не узнаете своих? 

— Авы не видите, на кого нацадаете? 

В ходе короткой перепалки выяснилось, что летчики 
«яков» ни разу не видели близко Ла-5 и приняли их за 
«фоккеров». Почему же их никто не предупредил об этом 
0с0бо ответственном рейсе Ли-2, прикрывать который бу- 
дут Ла-5? Хотя бы показали им макет нашего истреби- 
теля. 

Странно было слышать, что и на третьем году войны 
пе все еще знают свои собственные самолеты. Пусть в 
41-м Покрышкин сбил самолет соседнего полка — тогда 
это можно было понять. Но сейчас, когда уже все науче- 
ны горьким опытом, с подобным никак не хотелось ми- 
риться. Во всяком случае, я про себя решил: вернусь в 
рилью — еще раз проведу занятие по изучению со- 
ветских боевых самолетов. 

Улетали мы обратно через два дня. Проводили Ли-2 
до Запорожья, а сами отправились в Днепропетровск — 
наш аэродром оказался раскисшим. 

Мы уже истосковались по настоящей боевой работе, 
всем хотелось побыстрее отправиться на свободную охоту. 
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Но события на войне развиваются по своим законам, 
и предугадывать, чем тебе придется заниматься завтра,— 
дело безнадежное. 

В марте Ставка поставила 3-му Украинскому фронту 
задачу преследовать отходящие части противника, не до- 
пуская его ухода за Южный Буг; захватив переправы на 
участке Константиновка — Вознесенск — Новая Одесса, 
с ходу овладеть Николаевом и Херсоном, в дальнейшем 
освободить Тирасполь и Одессу, продолжать наступление 
с целью выхода на государственную границу с Румынией. 

Главный удар был нанесен с плацдарма западнее Ши- 
рокого. В образовавшуюся во вражеской обороне брешь 
сразу же устремилась конно-механизированная групна 
генерал-лейтенанта И. А. Плиева. Достигнув Нового Бу- 
та, она должна была пройтись по гитлеровским тылам 
в районе Николаева 

На авиацию нашего корпуса возлагалась задача по 
прикрытию и поддержке действий группы Плиева. До сих 
пор там в качестве авиационного представителя находил- 
ся командир дивизии, а теперь его должен был сменить 
начальник штаба полковник Д. Русанов, переброску ко- 
торого в группу поручили мне. 

На По-2 вылетаем в тыл врага. 

Как пригодился мне опыт полетов по оврагам! Благо 
их много в тех краях, они здорово нас с Русановым вы- 
`ручили. 

На подходе к Новой Одессе встретились с «мессера- 
ми». Что против пих По-2| Беззащитвая мишень. Но 
По-2 — вездеход. Я снизился до самой земли, пошел 
«ползать» по глубоким оврагам. «Мессеры» носятся над 
нами, стреляют, а причинить вреда не могут. А вот когда. 
выскочили на Южный Буг, стали пересекать ето — тут 
пришлось совсем туго. 

Кричу Русанову: 

— Пойдем к казакам и с ходу сядем? ь 

— Давай,— отвечает он,— иначе вообще не добе- 
ремся. 

Спова «поползли» над кустами. Вот и лагерь казаков. 
В центре — небольшая площадка. Убираю газ, шленаемся 
прямо на нее. Тормозов на По-2 нет. Он бежит, а «мессе- 
ры», как ошалелые, клюют его. Пришлось нам на ходу 
выскочить. Когда я потом подошел к нашему «небесному 
тихоходу», он имел жалкий вид: перкаль с крыльев со- 
драна, элероны изрешечены. 
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— Как назад полетипть? — сокрушенно спросил Ру- 
санов. 

— Что-нибудь нридумаем. 

Нас тут же обступили обрадовавшиеся нашему приле- 
ту казаки и казачки. Были они одеты кто во что горазд, 
но у каждого мужчины на голове красовалась кубанка. 

Казачки тут же заняллсь ремонтом По-2: притащили 
куски брезента, стали им залатывать дыры па плоско- 
стях. Ребята, которые помоложе, где-то раздобыли горю- 
чего — пополнили баки. Попрощавитись со всеми, я от- 
правился домой, надеясь, что больше не придется летать 
этим маршрутом. 

Только надежды эти не оправдались. В Кривом Роге, 
тде теперь на площадке базировалась наша эскадрилья, 
я узнал, что нам приказано прикрывать Ли-2, перебра- 
сывающие оружие, боеприпасы, продовольствие, медика- 
менты в группу Плиева. 

Что ж, нет худа без добра: хоть маршрут хорошо знаю. 

Труженик Ли-2 — самый беззащитный самолет из 
всех, которые нам приходилось встречать. Тяжело гру- 
женный, вооруженный одним пулеметом, он лишен ма- 
лейших шансов на спасение при встрече с противником. 
И вто же время на войне без ного невозможно было 
обойтись: другого столь удобного транспортного средства 
тогда не имелось. 

Но прикрытие Ли-2 — не для свободных охотников. 
Все приступили к выполнению повой задачи без особого, 
эитузиаама. Требовалось в срочном порядке поднять на- 
строение летчиков. Провели  партийно-комсомольское 
собрание. Я рассказал, в каких тяжелых условиях сра- 
жаются плиевцы, как остро нуждаются они в помощи. 

Удивительной силой обладает вовремя сказанное нуж- 
ное слово! Когда людям ясно, почему им велят то, а ие 
иное, они трудятся с утроенной энергией. 

Протяженность маршрута Ли-2 была около 430 кило- 
метров. Но все осложнялось тем, что летать надо было 
днем, пересекая линию Фронта. «Транснортники» выхо- 
дили в заданный район и по сигналам с земли, подавае- 
мым по радио или ракетами, сбрасывали па парашиютах. 
свой груз. 

«Мессеры» остервенело атаковали наши группы. Из- 
под каждого куста били зенитки. С трудом прорывая 
завесу огня, мы пробивались к группе Плиева. Наши 
ребята сдержали слово: ни один Ли-2 не был потерян. Но 
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погиб Виктор Кузнецов. Отбивая атаку «мессеров», оя 
вскочил в облака, не справился с управлением, вошел в 
штопор, а выйти из него не смог: пе хватило высоты. 
Упал на территорию, занятую казаками. Его сразу же 
вытащили из-под обломков Ла-5. К месту падения само- 
лета немедленно выехал командир дивизии полковник 
А. Селиверстов, паблюдавший за воздушным боем с зем- 
ли. На его руках Виктор скончался. Всем было не по 
себе: не уберегли самого молодого, но подававшего на- 
дежды боевого товарища. 

Опыт прикрытия Ли-2 пригодился нам, когда в районе 
Березнеговатого — Снегиревки попала в котел 6-я немец- 
кая армия. Фашисты бросили туда под прикрытием «мес- 
сершмиттов» целые. косяки Ю-52 с продовольствием и 
боеприпасами. Только немногим из них удалось прорвать- 
ся сквозь паш заслот: мы экгли Ю-Б2 один за другим. 


13 марта освобожден Херсон. Правобережье Днепра 
полностью очищено от фашистских оккупантов! 

В эти дни в газетах было опубликовано Постановле- 
ние Верховного Совета Украинской ССР, в котором вы- 
ражалась искренняя благодарность доблестной Красной 
Армии, великому русскому пароду, псем пародам Совг 
ского Союза, Советскому правительству, Коммупистиче- 
ской партии за освобождение украинской земли от гитле- 
ровской нечисти, за неоценимую помощь в восстановле- 
пии разрушенного фашистами народного хозяйства. 

В эскадрилье состоялся митинг, на котором было за- 
читано это Постановление. Наши авиаторы поклялись и 
впредь беспощадно громить врага на земле и в воздухе 
вплоть до полного его уничтожения. 

— На благодарность правительства Украины ответим 
повыми боевыми подвигами, новыми сокрушительными 
ударами по врагу! — сказал коммунист лейтенант Олег 
Смирнов. 

Такие митинги проходили во всех наших частях. Они 
вызвали волну нового патриотического подъема. Летчики 
эскадрильи стали драться с особой ожесточенностью. Не- 
мало фашистских асов вогнали они в землю в районе 
Вознесенска — Николаева. 

24 марта освобожден Вознесенск. Но вместе с этой 
радостной вестью пришла и другая, печальная: в тот же 
день в районе Березовки был сбит командир 306-й Крас- 
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нознаменной штурмовой авиационной дивизии полковник 
Александр Филиппович Исупов. 

Слава о его подвигах шла по всему фронту. Армей- 
ская и фронтовая газеты пе раз рассказывали о сокруши- 
тельных ударах по врагу, наносимых штурмовиками под 
его командованием, 

И вот он сбит над оккупированной территорией, взят 
в плен. 

О трагической судьбе этого прекрасного человека, 
бывшего комиссара полка, заместителя командира диви- 
зни по политической части, мы узнали уже после войны. 
Оп был направлен в лагерь Маутхаузен. Там пытались 
заставить его стать на путь измены, поручили ему вы- 
ступить перед пленными. Свою пламенную, страстную 
речь под свист эсэсовской плетки отважный сокол закоя- 
чил словами: 

— Да здравствует Советская Родина! 

Его заточили в блок смерти № 20. Он не пал духом — 
стал готовить побег военнопленных. Тайный план был 
раскрыт, полковника А. Ф. Исуцова зверски казнили на 
глазах у пленников Маутхаузена. 


..Наши войска неудержимо развивали наступление. 
Мы беспрестанно меняли полевые аэродромы. 

На северной окраине Кривого Рога мно довелось про- 
извести еще одну вынужденную посадку прямо на огоро- 
де железнодорожника. Нет, меня не подбили. Мы с Ка- 
лашонком после боя с «юнкерсами» возвращались на 
аэродром, а тут, как назло, сгустился туман. Пока реша- 
ли, что предпринять, горючее кончилось. Калашонок сел 
на «живот» на южной окраине Кривого Рога, мне уда- 
лось дотянуть до северной. 

Самолет не получил особых повреждений, но все же 
было жаль его до слез: он ведь новенький, и не просто 
Ла-5, а Лабфн —с повышенной мощностью мотора. 
Я его совсем педавно получил. 

Начиная с Баштанки, всем нам не терпелось поскорее 
увидеть славную Одессу, хотя бы с воздуха. Будут ли 
фашисты упорно отстаивать важный для них приморский 
город? 

В последний день марта майор Онуфриенко решил 
лично слетать ва разведку в район Одессы. Мне прелло- 
жил быть его ведомым. Я с радостью согласился. Еще 
бы, в такой полет с таким летчиком! 
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Перед тем как завять места в кабинах, Онуфриенко 
сказал мне: 

— В воздухе будь особенно осмотрительным. Открою 
тебе свой секрет: я — дальтоник. Это усложняет мне но- 
иск цели. 

— Понял, Григорий Денисович,— ответил я, немного 
опешив от такой новости. Ведь Онуфриенко был незау- 
рядным летчиком. И это при таком зрении... Удивитель- 
ный все-таки человек! Околдовал меня с первой встречи 
и до сих пор продолжает поражать. 

Летели спокойно. Просматривали дороги, переправы, 
определяли, куда и сколько движется вражеских войск. 

Оставалось километров пятьдесят до Одессы. Ее облет 
не входил в наши планы. Но как тут удержаться! 

— Пойдем посмотрим, как живет Одесса, — передал 
по радио Онуфриенко. 

меня сильней забилось сердце: сейчас увижу Чер- 
ное море. То самое море... У синей волны его началась 
моя фронтовая жизнь. 

Километров за пятнадцать до города сделали горку, 
осмотрелись, снова снизились и на бреющем продолжали 
путь. С 

Что я знал о героической Одессе? Источником моих 
вознаний были книги, песпи, рассказы шестаковцев. Но 
их оказалось достаточно, чтобы запомнить и полюбить 
этот необычный по своей ‘судьбе южный город. 

Вот встает перед нами его широкая панорама, бро- 
заются в глаза развалины кварталов, улицы, забитые фа- 
зпистской военной техникой, порт, у причалов которого 
экопилось множество кораблей. 

‚А еще дальше — Черное море. 

Я видел его осенью и не знал, что оно бывает такой 
эслепительной голубизны. Недаром говорят, что веспой 
зсе обновляется. 

Бурю чувств вызвало во мне это краткое свидание с 
морем. Возпикшее в душе приподнятое, праздничное на- 
«троение не смогли омрачить даже густые разрывы зе- 
житных снарядов. 

Здравствуй, море! Я вернулся к тебе через все невзго- 
ды, сквозь грозы, сквозь огненное небо. 

Мы пришли в тот край, где родилась боевая слава 
Льва Львовича Шестакова и его орлов. Это они взлетали 
прямо с улиц города для отражения вражеских налетов. 
Это они принесли отсюда на далекий азербайджанский 
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аэродром высокий бойцовский дух, непоколебимую веру 
в нашу победу, которые, как эстафету, передали нам. Мо- 
жет быть, благодаря именно этому мы и смогли прийти 
сюда, чтобы продолжить героическое дело шестаковцев... 

Онуфриенко, бывавший в Одессе до войны, быстро 
сориентировался, по железнодорожным путям мы вышли 
прямо на городской вокзал. Он битком набит людьми и 
техникой. Фашисты спешно грузятся в эшелоны, идет 
эвакуация войск. 

Мы с ходу зашли на штурмовку эшелонов. Потом еще 
разок. На вокзале поднялась невообразимая паника, фа» 
шисты все бросали и разбегались. Мы с малой высоты 
били по крышам вагонов. Загрохотали взрывы, вспыхну- 
ли пожары. 

Вот какую первую «визитную карточку» оставили мы 
фашистам на одесском вокзале. 

Вернулись на полевой аэродром Петропавловский — 
там гости: московские артисты во главе со Львом Сверд- 
линым. Он полюбился нам по фильмам «Жди меня», 
«Насреддин в Бухаре». Мы страшно обрадовались встре- 
че с ним и его коллегами. Онуфриенко на радостях, пока 
готовили сцену, показал гостям высший пилотаж. Арти- 
сты пришли в неописуемый восторг. Через каких-то пол- 
часа все стали своими, казалось, что мы давным-давно 
знаем друг друга. 

Концерт прошел весело, под бурные аплодисменты 
Кроме нашего полка на нем присутствовало полсела. 

Наутро артисты захотели посмотреть наши боевые 
машины, разошлись по эскадрильям. Летчики ‘усаживали 
их в кабины, рассказывали что к чему. 

Свердлин поинтересовался, как удается в воздухе по- 
падать в самолет противника. . 

Опуфриенко начал было объяспять, а потом пероду- 
мал, стал оглядываться. Увидел на краю летного поля 
заброшенную мазанку, сказал своему технику: 

— Проверь, нет ли там кого, закрой газетой окно и 
возвращайся сюда. 

Техник все сделал. 

— А теперь, Лев Наумович, я вам покажу, как мы в 
воздухе стреляем. Это будет убедительнее,— предложил 
Онуфриенко. 

Он взлетел, набрал небольшую высоту, развернулся и 
пошел прямо на мазанку, в какой-то миг дал короткую 
очередь — газета в проеме окна исчезла. 
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Теперь аплодировали гости. 

— Такое не часто увидишь, — восхищались они,— на- 
стоящий артист! 

«Вот тебе и дальтоник»,— подумал я 

Свердлин оказался уроженцем Астрахани. Для меня 
это было приятным открытием. Мы поговорили, вспомни- 
ли паш родной город, нашлись у нас и общие знакомые. 

— Если буду в Астрахани — обязательно расскажу, 
как сражаются наши земляки, — пообещал Свердлин ва 
эрощалние. 

Долго еще вспоминали мы эту встречу с артистами. 
Дорого было нам их внимание, они ради нас тоже ведь 
совершили подвиг — приехали в такое время на фронт. 

Наступило утро нового дня. 

Примчался к пам посыльный из штаба полка: 

— Срочно готовиться к перелету. 

Я тут же поднял всю эскадрилью. 

Султан-Галиев, протирая спросонья глаза, как-то 
ехидно улыбнулся: 

— Шутка это, наверное, командир, ведь сегодня пер- 
вое апреля. 

А что, если и в самом деле шутка? Григорий Денисо- 
вич вполне мог ее выкинуть. Но тут мы увидели, что и 
другие помчались па аэродром. 

Через час приземлились в поле у Старой Кантакузин- 
ки. Оказывается, там уже находился 866-й полк соседней 
дивизии, работавший на ‹яках». 

Различие в самолетах тут же стало предметом бурно- 
го обсуждения их достоинств, перешедшего в спор, раз- 
'рептить который можно было только в воздухе. 

Онуфриенко взлетел и выполнил головокружительный 
каскад фигур высшего пилотажа. 

Командир 866-го полка подполковник Н. Кузин решил 
не оставаться в долгу — он приказал одному из лучших 
своих летчиков командиру эскадрильи капитану Алек- 
сандру Колдунову подняться в воздух и показать, на что 
способен истребитель Як-1. 

Саша Колдунов попал на фронт необычным путем. 
Он находился в запасном полку и рвался в бой — ех 
телось воевать. Но командование не торопилось его, как 
и многих других, отпускать. Тогда Саша пошел на край- 
ность: при отправке на фронт очередной группы летчи- 
ков спрятался в чехлах на борту Ли-2 и «зайцем» прибыл 
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в боевую часть. Возвращать Колдунова в тыл не стали — 
и не ирогадали. 

За год он вырос в превосходного воздушного бойца, 
возглавил эскадрилью, а потом стал дважды Героем 
Советского Союза. 

И вот Саша ушел в небо доказать, что Як-1 не усту- 
пает Ла-5. И доказал, успешно повторив все проделанное 
Онуфриенко, выполнив кое-что свое. 

Мнение наблюдавших за этим необычным состяза- 
нием было единодушным: и машины, и летчики равно- 
ценны. 


От Старой Кантакузинки уже рукой подать до Одессы. 

Вместе с наступающими войсками в освобождаемые 
торода и села возвращались партийные и советские ра- 
ботники. Как-то нашей эскадрилье поручили сопровож- 
дать группы По-2. Предупредили: 

— Задание особо ответственное! 

Прикрытие По-2 — дело не простое. Слишком уж оли 
тихоходные. Приходится стараться, чтобы не уйти вие- 
ред, обеспечить надежную охрану. Нам пришлось ие- 
сколько раз сопровождать шестерки По-2 на аэродром. 
расположенный километрах в пятнадцати от Одессы, и 
оттуда на окраину города. 

Изрядно уставшие, мы расположились вблизи города 
на ночлег, познакомились с теми, кого оберегали. Это 
оказались руководители одесских партийных и админи- 
стративных органов, люди, на плечи которых теперь лег- 
ла вся тяжесть забот о восстановлении приморского го- 
рода. 

На обратном пути заметили странный паровоз, кото- 
рый медленно двигался к Одессе, оставляя за собой раз- 
рушенную колею. Прошлись на бреющем — видим, у па- 
ровоза сзади крюк, им он режет шпалы, разрушает путь. 
Ударили по черному паровозу. Он пустил пары. Готов, 
значит. Но только отошли — опять начал двигаться. По- 
-слал Кирилюка — тот дал очередь, от которой паровоя 
взорвался. 

Прошло еще два дня — Одесса стала нашей. Мы пе- 
ребазировались на полевые аэродромы сначала в Раухов- 
ку, затем в Раздельную. 

А вскоре пришла невеселая весть: наша эскадрилья 
расформировывается. Почему? 
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Полки, из которых мы ушли, потеряли многих опыт- 
ных летчиков. Командиров мало устраивало необстрелян- 
ное пополнение, и они настояли на возвращении своих 
опытных воздушных бойцов. 

Более чем трехмесячное существование оскадрилья 
охотников ознаменовалось десятками сбитых фашистских 
самолетов, множеством уничтоженной боевой техники на 
земле. Очень жаль было терять дружный, сплоченный, 
боевой коллектив. Он мог бы многое и многое еще сде- 
лать. Однако пришлось расставаться. 

Григорий Онуфриенко тут же предложил мне перейти 
командиром эскадрильи к нему в полк. , 

Предложение заманчивое. Но как же быть со своим 
родным коллективом? Как расценят товарищи мой посту- 
пок? Будет ли кому-нибудь в радость мой уход из полка? 
И тут я вспомнил Ермилова... То, что было между нами, 
как-то затушевалось. Но он и другим приносил огорче- 
ния, многие страдали из-за него. 

Нет, служить рядом с таким человеком — это не по 
мне. Правда, там я узнал и прекрасных людей, у которых 
многому научился. Евтодиенко, Шахбазян, Девкин — этих 
уже нет в живых, но с ними я рос как воздушный боец. 
'Повырин, Овчинников, Устинов, Онискови“ тяжо- 
ло все-таки расставаться с тем, пто стало час’ твоего 
сердца. 

Долгими и тяжелыми были мои раздумья. Онуфри- 
енко это видел и обратился к командиру дивизии. После- 
довал приказ, который поставил, как говорится, точку 
над 4и». 

Так я стал командиром первой эскадрильи 31-го Крас- 
нознаменного, ордена Кутузова И степени истребитель“ 
ного авиационного полка, 

Судьба снова, теперь уже надолго, свела меня с чело- 
веком, к которому я тянулся всем сердцем. 

С Онуфриенко я прошел по всему югу Украины — от 
Нижней Дуванки до Малого Тростянца. На этом долгом 
и трудном пути пришлось перенести много испытаний. 
Мне всегда придавал сил пример Героя Советского Союза_ 
Г. Д. Овуфриенко, с которым мы сражались рядом в не- 
бе, который и учил меня, и выручал из беды. 

..Волта, Кубань, Дон, Днепр уже были в глубоком 
тылу, их чистые воды больше не осквернит фашистская 
нечисть. 

Впереди у пас лежали Днестр и Прут. . 


Глава ИИ 


НА РУБЕЖЕ ДНЕСТРА. 


Начиналось четвертое военное лето... 

В Малом Тростянце мы пробыли май, июнь, июль и 
три недели августа. Соловьиная, вишневая Украина как 
будто не хотела, не спешила нас отпускать: смотрите, 
мол, какое прекрасное лето, все благоухает, цветет, отдох- 
вите, наберитесь сил перед новыми грозными испыта- 
ниями... 

Да, пройденный нами путь был нелегок. А что пред- 
стояло еще пережить — этого никто не мог предвидеть. 

Знали мы лишь то, что враг будет стоять насмерть на 
границах нашей Родины: ведь выход советских войск за 
пределы Советского Союза грозил полным распадом бло- 
ка фашистских государств. 

Наступившее затишье б 
вым 

На нашем фропте еще оставались оккупированные 
врагом Измаильская область Украинской ССР и Молда- 
вия. Днестр превратился в огненный рубеж, на котором 
как бы замерли противоборствующие силы перед гранди- 
озным решающим столкнонением. 

Наступление приостановилось, происходило накапли- 
вание сил и средств, но для нас, летчиков, перерыва в 
боевой работе не было. Авиация отдыхала на войне лишь 
в нелетную погоду. 

А сейчас стояли великоленные солнечные днь. 

За моими нлечами — три месяца командования эскад- 
рильей охотников. По тому военному времени — школа 
солидная. За этот период я приобрел некоторые навыки 
воспитания п обучения людей. Но и крепко запомнились 
слова заместителя комавдира 31-го полка по политиче- 
ской части майора А. И. Резников: 

— В работе с людьми, как и в воздушном бою, нет 
рецептов на все случаи. Оправдавший себя в одних об- 
стоятельствах метод может жестоко подвести в других. 
Сколько подчиненных, столько и характеров, недопусти- 
мо ко всем подходить с одинаковой меркой. > 

Авраам Иосифович преподал мне первые уроки воен- 
ной педагогики. До этого со мной никто не вел таких бе- 
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ыло тревожным и напряжен- 


сед, и мне приходилось с большим трудом самому пости- 
гать секреты воспитания бойцов. Зато, по словам того 
зке Резникова, в таких условиях лучше проявляется чело- 
век, быстрее выясняется, может ли он быть командиром. 

Итак, новая эскадрилья — новые люди. Правда, мне 
повезло. Со мной Виктор Кирилюк, Василий Калашонок 
и Олег Смирнов — старая закаленная гвардия. Они-то и 
составили ядро, вокруг которого стал формироваться кол- 
лектив эскадрильи. 

Из новеньких сразу всем пришлись по душе комму- 
иист младший лейтенант Борис Кисляков и комсомолец 
лейтенант Николай Панков. Они вместе прибыли в 
31-й полк из высшей школы воздушного боя. 

Борис Кисляков быстро завоевал всеобщую симпатию. 
Он закончил военно-политическое училище, воевал в пе- 
хоте, а когда потребовались добровольцы в авиацию — за- 
хотел стать летчиком. Овладел самолетом, техникой пи- 
зотирования — и на фронт. 

Благодаря большому жизненному опыту, широкому 
кругозору, умению легко и просто разъяснять самые 
сложные вопросы он стал в эскадрилье агитатором. По- 
слушать его беседы приходили даже воины из соседних 
подразделений. 

Такого нужного всем пам человека, разумеется, мы 
всячески старались оберегать. В боевой строй вводили 
ого неторопливо, осторожно, каждый делился с ним кру- 
пицей своего собственного опыта. 

Очень восприимчивый, внимательный, всей душой 
стремившийся поскорее стать настоящим воздушным бой- 
цом, Кисляков довольно уверенно шел в гору. 

Парторг эскадрильи лейтенант Павел Прожеев не мог 
нарадоваться таким помощником. Мне тоже было прият- 
но видеть, как прочно вживался в коллектив этот скром- 
ный, незаурядный человек. Когда Прожеев отсутствовал, 
Кисляков исполнял комиссарские обязанности. А в воз- 
духе нередко обращались к нему: 

— Комиссар, прикрой! 

Хуже обстояло дело с Иваном Филипповым. Он слабо 
владел техникой пилотирования. А учить этому на фрон- 
те некогда и некому. Оставалось одно: направить его в 
школу воздушного боя. Потом Филиппов вернется к нам 
отлично подготовленным летчиком, станет моим ведомым. 

Алеша Маслов... Спокойный, уравновешенный, выше 
среднего роста блондин. Стал ведомым у Калашонка. Ни- 
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какие певзгоды не могли вывести Маслова из душевного 
равновесия. Дрался он в воздухе уверенно, но на риск 
особенно не шел. Обладал одним удивительным свойст- 
вом — мог спать где угодно и сколько угодно. Боясь за 
него, мы иногда в воздухе спрашивали: 

— Маслов, ну как там, не заснул? 

Шутки в этом не было. Стоило Алеше подняться без 
кислородной маски выше четырех тысяч — его тут же 
одолевала дремота, машина валилась в штопор. [9] падени- 
ем высоты Маслов просыпался, выводил самолет в гори- 
зонтальный полет. 

Странное свойство! Но к нему привыкли и особого 
звачения этому не придавали. У меня, правда, болела 
душа, когда я отправлял его на боевое задание. Но что 
поделаешь? Он и слушать не хотел о том, чтобы его пе- 
ревели в тыл. 

Полюбились нам и прибывшие чуть позже отличные 
ребята, хорошие летчики — лейтенанты Борис Горьков и 
Василий Гриценюк. Первый — невысокого роста, улыбчи- 
вый крепыш. Он подкупал всех своей искренностью и 
задушевностью. Второй обладал замечательным голосом, 
па досуге часто пел украинские песни, и они всегда бра- 
ли нас за сердце. 

Первая эскадрилья славилась в полку своими техника- 
ми и механиками. Это были прямо-таки асы своего дела. 
Им ничего не стоило за ночь восстановить, ввести в строй 
изрешеченную пулями машину. Выделялся среди всех 
43-летний мастер по вооружению старшина Федор Павло- 
вич Анискин. Его называли уважительно «дед». До вой- 
ны он был председателем колхоза в Белоруссии, воевал 
в пехоте; заслужил орден Красной Звезды и после ране- 
пия попал к нам. 

Ето организаторские навыки очень пригодились. Эс 
кадрилья — хозяйство сложное. Надо подумать о разме- 
щении, питании людей, о бане, стирке, сушилке. Особую 
заботу проявить о девушках, которые находились с нами 
в одном боевом строю. Все это отличпо понимал пап’ 
«дед» и умел наладить эскадрильский быт. Видя его 
незаурядные хозяйственные способности, я назначил то 
своим ординарцем, и стал он у нас своеобразным пачаль- 
ником тыла. Хорошо, когда в эскадрилье есть такой че- 
ловек! 

Учиться у него сметке и находчивости присылали сво- 
их хозяйственников даже командиры соседних эскадри- 
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лий — капитан Николай Горбунов и майор Дмитрий Крав- 
цов. Оно и понятно: никто ведь не учил нас организации 
быта и отдыха. А на войне это далеко не второстепенное, 
дело. 

Я попал в полк с большими боевыми традициями, это 
ко многому обязывало. Онуфриенко, Краснова, Горбуно- 
ва, Кравцова и других летчиков знала вся армия. Об их 
подвигах рассказывала армейская газета «Защитник Оте- 
чества». Я хорошо знал, на что способны эти люди, как 
много можно у них перенять. Не стесняясь, шел за сове- 
тами к Горбунову и Кравцову, поучиться боевому мастер- 
ству —к Онуфриенко и Краснову. Правда, появилась у 
меня одна особенность: раньше все, что слышал от быва- 
лых бойцов, брал на вооружение. А сейчас их опыт под- 
вергал критическому анализу, отбирал из него только са- 
мое полезное, поучительное, Всо как бы просеивалось 
сквозь сито моего собственного опыта. Видимо, насту- 
пала та боевая зрелость, когда ты уже способен сам ре- 
шать, что тебе нужно, а что нет. 

Здесь служилось хорошо — не было людей, подобных 
Ермилову. 

Но родной полк, в котором проходило мое бойцовское 
становление, я не забывал пи па минуту. Каждая его 
победа радовала, каждая неудача огорчала. Особенно ра- 
нило мое сердце сообщение о том, что в тяжелом состоя- 
нии отправлен в госпиталь Султан-Галиев. Это было не- 
вероятно — такой виртуоз воздушного боя и вдруг попал 
в беду! Лишь через несколько лет он выздоровел и вер- 
нулся в авиацию. 

Еще не остыли переживания за Султан-Галиева, как 
новый удар: погиб командир второй эскадрильи капитан 
Николай Горбунов. 

Над Южной Украиной в полную силу расцвел талант 
этого крылатого бойца. Казалось, никто не сможет проти- 
востоять ему в боевых схватках. Однажды во главе чет- 
верки он встретил более двадцати Ю-87 под прикрытием 
десяти ФВ-190. Стервятникам пришлось спасаться бег- 
ством, многие из них так и не вернулись на аэродром, 
Трех сбил лично Горбунов. 

И вот воздушный бой над излучиной Днестра в райо- 
не Дубоссар. Двадцать ФВ-190 против восьмерки наших 
истребителей. Горбунов всей группой ринулся на «фокке- 
ров». Подожгли одного, второго фашиста. И тут сверху 
свалилась десятка «мессеров». Они подбили ведомого 
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командира третьей эскадрильи Дмитрия Кравцова — 
младшего лейтенанта Валерия Панютина. Машина 
вспыхнула, но Валерий стал уходить на свою территорию. 
«Мессеры» — за ним. Панютин выпрыгнул с парашю- 
том — фашисты открыли огонь. Кравцов не выдержал, 
бросился на выручку ведомому. Таким образом, одна пара 
оторвалась от осповной группы. Вторая пара, Цыкин — 
Капустянский, тоже оказалась скованной боем. Образо- 
вался смертельный клубок и вокруг третьей пары. 

Горбунова прикрывал командир звена лейтенант Вла- 
димир Пещеряков. В один из моментов, когда на него и 
Горбунова обрушили свой огонь сразу два «мессера», он 
ушел в сторону... 

Хоронили мы Николая Ивановича Горбунова, урожен- 
ца села Водопьяновка Воронежской области, на кладбище 
села Грасово Одесской области. В почетном карауле стоя- 
ли все его боевые друзья. Не было лишь Пещерякова. 
Совесть терзала его душу не только за капитана Горбу- 
нова, но еще и за своего ведомого лейтенанта Валентина 
Бегуна, которого ранее он потерял, уклоняясь от огня 
противника 

Всем было ясно, что причина гибели Горбунова и 
Бегуна — трусость Пещерякова. Такое у нас не проща- 
лось. 

Состоялось заседание выездного суда военного трибу- 
нала. Первое в моей жизни. Мне поручили выступить на 
нем общественным обвинителем. 

Наверное, мои слова, высказанные от имени всех од- 
нополчан, били Пещерякова больше, чем сам приговор. 
Мы отказывали ему в доверии. Он отступил от военной 
присяги, за его трусость жизнью своей заплатили два лет- 
чика. 

Военный трибунал приговорил Пещерякова к семи го- 
дам лишения свободы, а позже нашли возможным разре- 
шить ему летать в нашем корпусе в качестве стрелка-ра- 
диста. В 1947 году случай свел меня с ним в академии, 
где он был командиром учебного звена. Кровью искупив 
свою вину, Пещеряков снова заслужил право быть лет- 
зиком. 

Страх и трусость... 

Это отнюдь не синонимы. 

(Страх как чувство присущ всем. Он возникает чаще 
всего перед неизвестностью, таящей в себе опасность, и 
выражается тревожным беспокойством, душевным смя- 
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чтением, сковаиностью действий. Страх бывает такой, что 
от него мороз по коже пробегает. 

Однако в душе человека идет напряженная борьба 
между «опасно» и «надо». У сильных, волевых, дорожа- 
щих своей репутацией и честью, ставящих общие инте- 
ресы выше личных, верх всегда берет «надо». У сла- 
бых — «опасно». И па свет появляется омерзительная, 
предательская трусость. 

Так было и с Пещеряковым. Его нравственные устои 
и убеждения оказались слабее подленького стремления к 
самосохрапению. Такая же история случилась и с млад- 
шим лейтенантом Леонидом Кодольским, трусость кото- 
рого стоила ему собственной жизни. 

Он сменил Василия Гриценюка, попавшего надолго в 

госпиталь: лопнули барабанные перепонки. Случилось 
это во время полета из Малого Тростянца в глубокий 
тыл противника. На обратном пути под Кишиневом 
паткнулись на пару «мессеров». Завязалась схватка. Тут 
откуда ни возьмись — еще пара «мессеров». Дело плохо: 
у нас горючее-то на исходе. Надо выходить из боя. Ре- 
шаю прибегнуть к излюбленному методу — камнем пики- 
ровать до самой земли, там вырывать машину и на брею- 
щем — к своим. При выходе из пикирования от резкого 
перепада давления у меня из левого уха поте кровь, 
а у Гриценюка — из двух сразу. После лечения Василий 
снова придет к нам, но уже со значительной потерей 
слуха. Мы вмонтируем в его шлемофон усилители, так 
он пролетает до конца войны и благополучно вернется на 
родную Украину. 
Первое виечатление Кодольский произвел хорошее. 
ортемен, летает сносно. Несколько раз взяли его с со- 
бой на задание для «обкатки» — не позволяли ему ввя- 
зываться в бой. А потом пришло время, когда надо было 
и ему драться, а он все в стороне. 

Не поправилось это нам, но молчим, продолжаем при- 
общать молодого летчика к нашему делу. Чувствуем, ему 
оно пе по душе. Начинаем проводить воспитательную 
работу, напоминать о военной присяге, уставных требо- 
ваниях. Вроде бы все понимает. А как в бой — так в сто- 
ронку. 
«Тактика» труса нашла свое отражение в боевом до- 
несении от 15 мая 1944 года. «Младший лейтенант 
Л. Г. Кодольский в составе четверки Ла-5 во главе с лей- 
тенантом О. Н. Смирновым вылетел на прикрытие наших 
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войск. Над передним краем групиа встретила двенадцать 
Ю-87 под прикрытием шести ФВ-190. Смирнов повел 
труппу в атаку. Младший лейтенант Кодольский в бой 
не вступил, ушел в облака, оторвался от группы, при- 
землился на запасном аэродроме», 

После этого случая у меня с Кодольским был откро- 
венный разговор. Но он не признавал за собой вины — 
сослаися на всякие объективные причины. 

Тогда я решил проверить его в боевом вылете. В моем 
присутствии он ни разу не покинул поля боя, но все вре- 
мя держался пассивно ниже меня. Как-то, отбив атаку 
фашистов, я передал ему но радио: 

— Выходи наверх — «мессеры» ушли. 

Он 4выплыл» рядом. Я увидел его побелевшее лицо, 
понял: он весь во власти страха. Страх сковал его, пре- 
вратил в жалкого труса. Почему? Слишком ли дорожил 
Кодольский своей жизнью? Или вообще не рожден был 
для боя? 

В любом случае нельзя терять воинского достоинства. 
Кодольский же этого не понимал или делал вид, что не 
понимает. Неужели рассчитывал вот так, «юзом», проле- 
тать до победы, а потом наверняка выдавать себя за ге- 
роя? Только небо войны — экзаменатор строгий. 

Майор Краснов взялся лично проверить Кодольского. 
Они взлетели, ушли к переднему краю. Я предусмотри- 
тельно послал им вслед Кирилюка и Панкова — на вся- 
кий случай. И не напрасно. Как только завязалась схват 
ка с «мессерами», Кодольский моментально исчез. Туго 
пришлось бы Краснову, если бы не подоспела наша пара. 

А Кодольский вдруг появился над аэродромом. Сни- 
зился до бреющего полета, начал разворачиваться, да 
так, что крылом зацепил землю, повредил его. Потом чуть 
поднялся, стал заходить на посадку и сорвался в штопор 
‘на очень малой высоте. 

Так бесславно завершился путь еще одного человека. 
‘из числа тех, настоящие фамилии которых пришлось из- 
менить и сейчас их не хочется называть. 

Да, нигде не проверяется человек так, как на войне. 
Вот почему, наверное, столь крепка и нерушима дружба 
тех, кто с честью и достоинством проптел через ее жесто- 
кое горнило. 

..Пока мы сражались в воздухе, наземные войска ве- 
ли активную подготовку к новому наступлению. 

Недалеко от аэродрома находился полигон. На нем 
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беспрестанно ревели танковые моторы, столбом стояла 
п Что там происходит? В один из дней мы посетили 
полигон и увидели тренировку пехотинцев. Автоматчики, 
пулеметчики, бронебойщики занимали полигонные тран- 
шеи, всевозможные хода сообщения, щели, а затем над 
их головами пли тяжелые танки. 

— Бои предстоят тяжелые, мы исихологически зака- 
ляем м одых солдат,— пояснил нам командир стрелко- 


вого батальона. 
убокий след в нашем созна- 


Это посещение оставило глу 
пии: мы еще раз убедились, насколько тяжел труд «цари- 
цы полей», прониклись еще большим стремлением как 
можно лучше, активнее обеспечивать боевые действия на- 
земных войск. 

Чем ближе дело к Ясско-Кишиневекой операции, тем 
больше виимания к нашей подготовке. Сначала — полеты 
па освоение района предстоящих боевых действий, изу- 
чение характера обороны противника. Затем мы приняли 
участие в учениях. Далее па специальных политопах от- 
рабатывали наиболее эффективные способы поражения 
наземных целей. 

Знервые в истории советских ВВС силами вашего 
корпуса было осушествлено сплошное перснективное фо- 
тографирование обороны противника на всю онератив- 
вую глубину. 

Мы вели усиленные разведывательные полеты. Летчи- 
ки достигали портов Измаил, Тульча, Браилов, Галац, 
определяли наличие судов, устанавливали их классифика- 
цию. облегали железнодорожные узлы, вели наблюдение 
за шос: ными дорогами, засекали места сосредоточения 
войск и техники противника, скопления его резервов. 

Неустанно трудились в эти дни инженеры, техники, 
механики. Особенно хочется отметить инженера полка 
старшего техника-лейтенанта И. Мякоту, техников-офи- 
церов И. Кошеленко, В. Лебедева, М. Мирапцова, Ф. Ни- 
кифирова, Н. Шкатова, механиков сержантов А. Братцева, 
В. Геренко, А. Дмитриева, ефрейторов Марию Глазунову, 
Валентину (Смолину, Раису Исайкину, красноармейцев 
И. Варенникова, Анну Корнилкинву, Г. Снидо, Веру Су- 
шеву и многих других, чьи золотые руки сиаряжали и 
готовили в полет наши боевые машины. 

Нас неоднократно посещали работпики политотдела, 
выступали © лекциями и беседами. Активно работали 
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партийные и комсомольские организации, пропагандисты 
и агитаторы, 

Лейтенант Прожеев использовал любую возможность, 
чтобы провести с летчиками, техниками, механиками 
читку газет, прослушивание сводок Совинформбюро. Луч- 
шие из лучших принимались в партию. Такой чести в 
пашей эскадрилье удостоились Василий Калашонок и 
Борис Горьков. 

Теперь все чаще и чаще заходила речь об интерна- 
циональном долге советского воина-патриота, о нашей 
освободительной миссии. Мы начали изучать подготовлен- 
пые политотделом материалы о военно-политическом и 
экономическом положении Румынии, Болгарии, Югосла- 
вии, Венгрии. 

Невольно думалось: неужели побываем в этих госу- 
дарствах, принесем им освобождение от фашизма? 

В эти же дни произошло одно радостное событие: к 
нам прибыла делегация из города Новомосковска Днепро- 
петровской области, чтобы вручить самолеты, приобре- 
тенные на средства трудящихся. Визит не был случаен; 
наша 295-я Краснознаменная, ордена Кутузова Ш сте- 
пени истребительная авиационная дивизия удостоилась 
в свое время почетного наименования Новомосковская. 

И вот на аэродроме выстроились новенькие боевые 
самолеты с броской надписью на бортах «Новомосков- 
ский колхозник». 

Машины вручал лучшим из лучших глава делега- 
ции — секретарь городского партийного комитета. Воз- 
душные бойцы, удостоившиеся чести летать на подарен- 
пых им самолетах, поклялись, что оправдают доверие 
царода новыми победами в схватках с ненавистным вра- 
гом. 

Было приятно сознавать, что волна пародного пат- 
риотического движения, пачатого моим земляком — сара- 
товцем Ферапонтом Головатым, докатилась и до нас, 
принесла нам также необходимые новенькие самолеты- 
истребители. Мы знали, что до этого такая же партия 
боевых машин ет комсомольцев Дальстроя была вручена. 
-му гвардейскому истребительному полку. 

Мне хорошо был знаком этот полк — под Харьковом 
мы базировались с ним на одном аэродроме. В нем слу- 
жил еще один мой земляк, ставший Героем Советского 
Союза в сентябре 1943 года — незадолго до своей траги- 
ческой гибели, — Иван Никитович Сытов. Старожилы- 
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харьковчане наверняка помнят, как над площадью Дзер- 
жипнского вел воздушный бой одип наш истребитель ‘6 
четырьмя «мессерами», два из которых были уничтожены 
отважным советским летчиком — лейтенантом Иваном 
Сытовым. 

Горько сознавать, что такого человека нег уже в жи- 
вых. Он был достоин получить первым этот подарок. 

Знали также, что самолеты, построенные па средства 
трудящихся Запорожской области, были вручены эскад- 
рилье Героя Советского Союза В. И. Попкова, позже на- 

аясденного второй Золотой Звездой. 

Мы терпели, ждали своей очереди. 

Но не просто ждали, а старались заслужить столь 
высокую честь своими делами. 

Приезд делегации вылилея в большой, светлый празд- 
Вик 

Утро пового дня, связанное с трустлым прощапием с 
гостями, вернуло нас к обычным боевым будням. 

Враг пытался беспрестанно штурмовать с воздуха на- 
ши позиции. Он вел разведывательные полеты. В небе то 
и дело завязывались горячие схватки, 

К этому времени в полку произошли некоторые суще- 
ственные перестановки. Командиром 2-й эскадрильп на- 
знпачили Дмитрия Кравцова, его заместителем — Олега 
Смирнова. Третью принял старший лейтенант Петр Яку- 
бовский — его разведэскадрилью расформировали, он вер- 
вулся в свой родной полк. 

Прошел слух, что нашего начальника штаба подпол- 
ковпика Н. М. Сергеева забирают в оперативный отдел 
армии. 

Что ж, Николай Михайлович вполне заслуживал та- 
кого выдвижения. Он — старый вояка, дрался еще с бас- 
мачами, затем окончил Военную академию имени 
М. В. Фрунзе. Дело свое знал превосходно. Всегда спо- 
койпый, уравновешенный, образцово выполнлл возложен- 
вые на него разнообразные обязанности. Для полка такой 
вачальник штаба был просто кладом, расставаться с ним 
никому не хотелось. Но слухи подтвердились. Сергеев от 
вас ушел, а на его место назначили моего старого знако- 
мого — майора Г. Горнова. 

Разве мог кто-нибудь подумать тогда, что такое нере- 
мещение, кроме огорчений, ничего всем нам не принесет? 
К сожалению, именно так и произошло. А что касается 
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Григория Онуфриенко, то нридет время — и в его воен- 
ной судьбе оно сыграет роковую роль... 

С уходом Смирнова в эскадрилье стало меньше опыт- 
ных воздушных бойцов. Командиром звена вместо Смир- 
нова был назначен Калашонок, появился у нас еще один 
новичок — лейтенант Николай Козлов. 

Цока что мы не имели боевых потерь. В эскадрилье 
охотников их тоже не было, за исключением Кузнецова, 
не сумевшего выйти из штопора. Хотелось и сейчас так 
подготовить людей, чтобы победы оплачивались как мож- 
но меньшей ценой, а не так, как это было у Алексея Ар- 
темова. Он сбил тринадцать самолетов, по и сам потерял 
десять машин. Когда в последний раз пришел пешком © 
боевого задания, товарищи поздравили его с возвраще- 
цием, но все-таки сказали словами Маяковского: 

— «Юбилей — не елей», впредь будь искусным в бою, 
сохраняй своего верного друга — самолет. 

б июня, как известно, после почти двухлетних прово- 
лочек свершилось, наконец, долгожданное событие: от- 
крылся второй фронт. 

Гитлеровцам, конечно, было над чем задуматься. 
Успехи Красной Армии способствовали усилению нацио- 
нально-освободительной борьбы в оккупированных стра- 
нах, росту противоречий в блоке фашистских государств. 

Долгим, очень долгим было наше ожидание. Многие 
уже потеряли было веру в вероятность его открытия. 

Паступившее предгрозовое затишье командование ди- 
визии решило использовать для отдыха летного состава. 
Был организован пятидневный профилакторий. Там я 
встретился с Валентином Шевыриным — моим бывшим 
ведомым. 

Приятно было узнать, что он стал настоящим воздуш- 
ным асом, имеет солидное число сбитых вражеских само- 
летов. Об одном успешно проведенном им 600 молва 
как-то докатилась даже до нас. Он был тогда ведущим 
четверки, а сражаться пришлось в общей сложности © 
пятьюдесятью четырьмя Ю-87. Наша четверка сбила 
иесть вражеских самолетов, и половину из пих сразил 
Шевырин. 

Мы прекрасно провели с ним время. Купались. Лови- 
ли рыбу. Вспоминали минувшие бои, старых знакомых. 

— Все сожалеют, что ты ушел из полка, — сказал 
как-то Валентин.— И понимают, что так тебе лучше, а 
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все равно сожалеют. Наш Устинов скоро уходит на кур- 
сы, вот и был бы у нас комэском... 

— Должность меня не прельщает,—ответил я.— 
Есть вещи поважнее. 

— Например? 

— Ну, хотя бы уверенность в том, что тебя никто не 
‘унизит... 

— Ты имеешь в виду Ермилова? Он весе такой же. 
Сам в боях не бывает, а других поучает. И не смей ему 
перечить — наживешь недруга на всю жизнь. 

— Странно, что никто его не поставит ва место. 

Начальство не знает. А те, что пониже, — молчат, 
не хотят связываться с ним. 
Да, трудно жить с такими людьми.. 


В профилакторий нам выпала возможность посетить 
Од 


Мы осмотрели все ее достопримечательности, зашли в 
оперный театр. Там как раз была ренетиция. В пустом 
зрительном зале занимаем места, наслаждаемся пением 
настоящих певцов. Антракт. Зажигается свет — мы на 
виду у артистов. Аплодируем им, а они — нам. Пригла- 
шают на сцену. Робея, смущаясь, поднимаемся за кулисы. 
Через пять минут со всеми перезнакомились, был накрыт 
не очень богатый стол. Мы поднимали тосты за артистов, 
они — за нас, за наши боевые награды: у меня на гимна- 
стерке сияли три ордена, у Валентина — два. 

Так в хорошей, теплой, сердечной компании за кули- 
сами оперного театра завершился мой второй визит в 
Он и остался в памяти как единственное, связая- 
‚ коротким отдыхом, приятное воспоминавие за всю 
войну. 

„.Наступил День Воздушного Флота СССР. В 1942 к 
ду я встречал его еще в глубоком тылу. В 1943 году — 
в чадном небе Курска и Донбасса. И вот теперь — на 
подступах к нашей государственной границе. 

В нрошлом тоду как раз в эти дни наш нолк понес 
тяжелые потери: с задания ве вернулись Владимир Ва 
тодиенко, Сергей И а Иван Григорьев и 


зили нас к ее над ненавистным врагом р и 
сейчас, год спустя, невозможно было спокойно думать о 
том, что больше я пикогда ве увижу своего первого бое- 
вога учителя Володю Евтодиенко, верного друга и това- 
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рища Сергея Шахбазяна, надежных товарищей Ваню. 
Григорьева, Ваню Алимова. 

Смелые, отважные были эти люди. И погибли героями. 
Евтодиенко с шестеркой Ла-5 в районе Богородичного 
обнаружил около двадцати Ю-88, заходивших на бом- 
без нашего переднего края. Оп со своими ведомыми 
смело ворвался в фашистский строй, нарушил его, заста- 
вил противника повернуть назад. И тут наших «ястреб- 
ков» внезапно атаковала десятка. «мессеров». 

Пять «лавочкиных» вернулись домой. Шестого не до- 
ждались — погиб Володя Евтодиенко. 

Из глубоких раздумий меня вывел Павел Прожесв. 

— Товарищ командир, в День авиации люди хотят, 
чтобы вы рассказали о пройденном пути, о боевых това- 
ритцах. Для молодых летчиков это будет очень интересно 
и полезно. 

Вот так я уже стал вроде бы ветераном эска дрильи, 
Сам-то на год, может быть на два, старше своих подчи 
ненных. Да, в летах разница невелика, а вот в душе я 
уже давно чувствую, как преждевременно перешагнул 
незримую грань между молодостью и мужской зрело- 
стью. 

Готовясь к выступлению, я стал просматривать сохра- 
нивитиеся в вещевом мешке письма, записки, конспекты. 
И вдруг наткнулся на вырезку из армейской газеты 
«Защитник Отечества». На полях пометка красным ка- 
рандашом — 21 пюля 1943 года. В глаза бросается за 
толовок «Один групповой бой». А внизу — подпись: лей- 
тенант В. Евтодиенко. 

Вот так находка! Для беседы лучшего не прилу- 
маешь. 

Летчики, техпики, механики затаив дыхание слута- 
ли огненные строки, написанные человеком, отдавшим 
свою жизнь за нашу Родину. 

Это была необычная корреспонденция. В ней расска- 
зывалось о том, как группа Ла-5 в составе Евтодиенко, 
Аверкова, Кузнецова и Балакина в одпом воздушном 
бою уничтожила пять ФВ-190. Причем ярко описывались 
все подробности схватки, и невольно вырисовывался об- 
раз инициативного, дерзающего командира группы, успех 
которому принесли хорошо налаженная радиосвязь меж- 
ду парами и внутри них, надежное взаимодействие ведо- 
мых и ведущих, компактность строя, выносливость и 
упорство летчиков. И еще — осмотрительность, зоркое 
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людение за врагом. Иногда фашист нарочно подпу- 
скал к себе нашего истребителя. Когда тот приближалея 
па дистанцию огня, «приманка» уходила вниз, а другой 
вражеский истребитель атаковал нашу машину сверху. 

«Кто в воздухе все видит — тот неуязвим!» — прочел 
я последнюю строчку. 

Признаться, не ожидал того большого впечатления, 
которое произвела эта газетная корреспонденция, Нала 
беседа превратилась в поучительный, содержательный 
урок воздушного боя. 

Владимир Евтодиенко продолжал жить в нашей па- 
мяти и сражаться в нашем строю. 

Беседа эта была как бы последним аккордом в пашей 
длительной подготовке к предстоящему наступлению. 
В тот же день поступил боевой приказ нового командую- 
щего войсками фронта генерала армии Ф. И. Толбухина. 

Он гласил: «Доблестные воины 3-го Украинского 
фронта! Выполняя наказ Родины, вы неоднократно обра- 
щали в позорное бегство ненавистного врага. В прошлых 
боях за освобождение Украины вы проявили чудеса храб- 
рости и героизма... В тяжелых условиях весенней распу- 
тины пыпешнего года вы героически прошли сотни кило- 
метров, очищая родную советскую землю от фашистских 
захватчиков. Далеко позади остались Днепр и Буг, Кри- 
вой Рог, Никополь, Николаев, Одесса... Но враг еще топ- 
чет землю Советекой Молдавии и Измаильской области. 
Опи ждут своего освобождения. 

Приказываю зойскам фронта перейти в решительное 
ваступление...» 

На митинге, воодушевленные призывом командова- 
ния, мы поклялись не щадить врага, самоотверженными 
действиями вышибить его с нашей земли. 

20 августа ровно в 8.00 вздрогнула земля от разрывов 
тысяч спарядов и бомб, обрушившихся на передний край 
обороны противника. Почти два часа наши артиллерия и 
авиация сокрушали гитлеровские оборонительные укреи- 
ления. 

И началось долгожданное наступление. 

На авиаторов легла задала обеспечить наземным вой- 
скам надежное прикрытие, завоевать полное и безраз- 
дельное господство в воздухе. 

В первый же день наша эскадрилья беспрерывно на- 
ходилась в небе. За Днестром, над молдавскими полями 
и виноградниками завязывались горячие схватки, у вра- 
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эжеских летчиков было только два выхода — в землю или 
восвояси. Почувствовав паше превосходство, враг не ока- 
зывал активного сопротивления и урона нам не причилял. 
И только один поленый случай привел к гибели Николая 
Папкова. Случилось это 20 августа, как раз после арти? 
лорийской и авиационной подготовки, густая пыль от ко- 
торой поднялась на высоту до одного километра. Ипри- 
люк в паре с Панковым пошли в это время на штурмозку. 
Три захода сделали удачно, а на четвертом неожиданно 
для себя векочили в испропицаемос пыльное облако. Ки- 
рилюк выбрался из лого, а Панков пе смог. Позже па 
этом месте пашли разбавшейся Ла-Б и обгоревшеге до 
неузнаваемости летчика. Трудно сказать, что случилось 
с Панковым. Одно ясно: он сложил свою голову в бою. 

Да, первый день Ясско-Киптиневской операции при- 
нес пам наряду с новыми победами и траур. Все усгели 
полюбить молодого веселого москвича Колю Панкова, по 
теперь его не было с нами. 

А события между тем развивались. 

Оломииышиеь, враг стал оказывать ожесточенное со- 
противление. 13-я танковая дивизия гитлеровцев под мол- 
давским селом Ермоклия предпримет одну за другой бе- 
шеные контратаки. Мы пойдем па штурмовку брониро- 
ванной лавины. Истребители сделают свое дело, помотут 
пехотинцам устоять против злобного натиска фапгистов. 
Но им, пехотинцам, победа достанется дорогой цепой. 

После войны в селе Ермоклия памятник увековетит 
имена всех воинов, погибших за это село, и славные по- 
двиги Героев Советского Союза А. И. Гусева, К. И. Гу- 
Тенко, И. ИП. Маслова. Александр Гусев и Кузьма Гурен- 
ко вместе с другими воинами трудью встретили гитче- 
ровские танки. Когда торело уже несколько машип, а 
отбиваться было нечем, поднялся из окола с последней 
транатой в руке Гусев и бросился под танк. За ним — 
Гуренко. 

А рядом танкист Илья Маслов таранил вражескую 
машину. Все трое погибли, но силой своего неукротимого, 
духа заставили фашистов отступить. 

У этого подвига прекрасное продолжение. 

Молодые колхозники села Ермоклия служат теперь в 
тех самых частях, в которые навечно зачислены погибщие 
герои. В самой Ермоклии есть улицы Гусева, Гуренко и 
Маслова. 

Молдавия высоко ценит подвиги своих освободителей. 
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Мне было приятно узнать, что документалисты студии 
«Молдова-фильм» сняли картину «Дочь Волги и Днест- 
ра» — об уроженке города Вольска, отважной летчице 
одного из истребительных полков, действовавших на 3-м 
Украинском фронте,— Марии Кулькиной. В дни Ясско- 
Кишиневской операции она вступила над Днестром в не- 
равный бой с группой «мессеров» и геройски погибла. 
Мы тогда мало что знали об этой славной дочери России. 
И вот теперь экран возродил ее жизнь... 

..Наступление продолжалось, войска фронта прорвали 
оборону противника. О том, как действовала в это время 
авиация, красворечиво свидетельствует следующее пока- 
зание одного из немецких военнопленных: «Ногда нап 
батальон занял исходное положение в районе Ермоклии 
и танки двинулись в атаку, на нас обрушились русские 
самолеты, вывели из строя много людей и боевой техни- 
ки, практически рассеяли наш батальон, он перестал су- 
ществовать как таковой». 

Немцы предпринимали отчаянные попытки как-то вы- 
править положение. 22 августа они усилили свою авиа- 
цию за счет каких-то ресурсов. В воздухе увеличилось 
число «фоккеров», «мессеров», «юнкерсов». Следователь- 
но, и нам работы прибавилось. Командир 2-й эскадрильи 
Дмитрий Кравцов, будучи ведущим четверки, столкнулся 
с большой группой ФВ-190, Он не только не дал им от- 
бомбиться, но лично сам сразил двоих меткими очере- 
дями. 

Сильно не повезло немецкому  бомбардировочному 
полку па аородроме в Лейпциге. Он только подготовилея 
к нанесению удара по нашим наступающим войскам, как 
подвергся внезапной интеясивной штурмовке группой 
Ил-2, ведомой старшим лейтенантом Александром Шони- 
ным. Фашистский аэродром со всей своей техникой был 
безнадежно выведен из строя. 

В эти же дни прославился своими точными штурмо- 
выми ударами по вражеским эшелонам на сильно защи- 
‘щенном средствами ПВО Кишиневском железнодорожном 
узло 23-летний уроженец деревни Мартыново на Перм- 
щине Григорий Сивков. Ничто не могло остановить его 
на пути к цели, помешать выполнить боевую задачу. 
Впоследствии Григорий Флегонтович станет дважды Го- 
роем Советского Союза. 

Наше господство в воздухе безраздельно. 

Не стоит на месте и полковая жизнь. В это время 
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происходят непонятные перемены в нашем руководет» 
ве — майора Н. Краснова переводят на ту же самую 
должность в 146-й полк. Почему? Толком никто не может 
объяснить. Но главное вот в чем: Онуфриенко не сраба- 
тывается © Горновым, последний слишком властолюбив, 
ему так и хочется подменить командира, взять все в свои 
руки. Зато Краснов и Онуфриенко — настоящие боевые 
побратимы, способные отлично руководить боевым пол- 
ком. 

— Перевод Краснова — дело рук Горнова,— пришии 
все к заключению. 

С появлением Горнова у нае то и дело стали происхо- 
дить всевозможные трудно объяснимые явления, То пой- 
ег какой-то слушок о ком-либо из командиров, то кого-то 
своевременно не представят к очередному воинскому 
званию. Пойдешь к Горнову — он ссылается то на одно- 
го, то на другого. 

Все это раздражало, вносило в нашу жизнь нервоз- 
ность. Только через год — весной 1945 года станет все 
ясно. Время, как пленка, проявляет все. 

Итак, вместо Краснова пришел к нам майор И. Пет- 
ров. Он в первом же бою, встретившись с десятью 
ФВ-190, сбил двух из них. Ясно: воевать умеет. А будет 
ли таким же надежным помощником Онуфриенко, каким 
был Николай Краснов? 

...Третий день Ясско-Кишиневской операции. Непре- 
рывные взлеты и посадки. Меня с трудом дождался но- 
вый молодой летчик. Я сразу узнал его — Алексей Чеба- 
ков, адъютант тенерала О. В. Толстикова. 

Его появление удивило меня. 

— Ты что, летчиком стал? — спросил я. 

— Надоело быть эдлзютантом, долго просил генерала, 
наконец он отпустил меня на учебу... 

— Значит, понял, где тебе быть важнее? 

— К настоящему делу потянуло... 

— (Сейчае дадим тебе самолет, посмотрим, как ты 
взлетаешь и садишься, а потом решим, что делать 
дальше. 

К сожалению, со взлетом и посадкой у него не лади- 
лось. В воздухе он держался не совсем уверенно. Не мог- 
ло быть и речи о том, чтобы сразу бросить его в круго- 
верть фронтового молдавского неба. 

Высказав все это Чебакову, я тут же с Василием Ка- 
лашонком отправился к Днестру. Проштурмовали танко- 
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вую колонну противника, а потом смотрим — на горизон- 
те два «мессера». Честно говоря, я уже соскучился по 
пим — что-то в последние дни не попадались они мне на 
глаз 

Даем газ — и к «мессерам». Вот уже нужная дистан- 
ция... Целюсь в ведомого, но тот быстро уходит. Передаю 
Калашонку 

ее Займись ведомым, я атакую ведущего. 

Калашонок погнался за ведомым. Мы © чмессером» 
остались вдвоем. Неужели струсит, не примет боя? Ви- 
у — уходит с набором высоты. Нет, не тот уже фон- 
барон пошел, вышибли из него гонористый арийский дух. 

Упнеличиваю скорость, вот-вот настигну фамиста, а 
оп возьми да и юркни в облака. 

Я тозке оказался в лих. И тут произошло нечто неве- 
роятное: мою машину резко, как на сверхскоростном 
лифте, понесло вверх, потом точно так же бросило ВНИЗ, 
словно в глубокий колодец. В ушах гудит, от фонаря 
кабины во все стороны летят искры. 

И тут я сообразил, что попал в грозовое облако. Ну, 
держись, брат! От волнения почувствовал сухость во рту. 
Ведь я абсолютно беспомощен, моя жизнь всецело в ру- 
ках грозной слепой стихии. Можно сгореть, взорваться, 
камнем полететь вниз. 

Лучше встретиться с десятком «мессеров», чем пере- 
жить такое. В самом тяжелом бою ты сам себе хозяин, 
а тут — всецело во власти случая. 

Мой истребитель — как щенка в море. Он совершенно 
не повипуется. Я приготовился к самому худшему. Но 
судьба и на этот раз оказалась благосклонной ко мпе. На 
высоте полутора тысяч метров машина выскочила из 
облака. Опомнившись, я тут же вывел ее в горизонталь- 
ный полег, огляделся и ужаснулся: капот весь во вмяти- 
нах, побиты рули, элероны. Крепко поработал град. 

С той поры я опасаюсь кучево-дождевых облаков, 
всегда обхожу их стороной. 

На аэродроме меня с распростертыми объятиями 
встречает Калашонок. Он сразил своего «мессера», видел, 
как я вскочил в грозовые облака, а куда потом делся — 
не мог понять. 

Пока механики и техники ремонтировали мой Ла-5, 
пришло распоряжение подавить огонь неприятельской 
артиллерийской батареи. 

Четверкой — Кирилюк, Калашонок, Горьков и я — вы- 
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летаем в указанный район. Видим: батарея действитель- 
но ведет непрерывный огонь по нашим наступающим 
подразделениям. С ходу наносим штурмовой удар. Бата- 
рея стрельбу прекращает. Отходим в сторону — снова 
открывает огонь. Все-таки надо заставить ее замолчать. 
Становимся в круг, ходим над батареей, постреливаем, 
экономя снаряды, а фашисты в щелях отсиживаются. 
Тут срабатывает психологический момент: самолеты над 
толовой, — значит, надо спасаться. А нашим пехотинцам 
это па руку — мы облегчили им продвижение вперед. 

С паштей легкой руки такой метод блокировки враже- 
ской артиллерии авиацией распространияся по всей армии. 

В конце августа наши войска вошли в Кишинев. Боль- 
шая и сильная группировка противника оказалась в же- 
лезном кольце. Продолжая громить врага, исключитель- 
ное боевое мастерство проявили штурмовики, ведомые 
Героем Советского Союза капитаном Н. Н. Дьяконовым, 
и истребители, возглавляемые ставшим уже Героем Со- 

кого Солоза А. И. Колдуновым. 

Наш полк в это время перебазировался на полевой 
аэродром Манзырь. Именно здесь за несколько дней до 
нашего прилета погиб, повторив подвиг Николая Гастел- 
ло, командир эскадрильи штурмовиков Герой Советского 
Союза П. Зубко. Не желая сдаваться в плен, отважный 
летчик паправил горящую мантину прямо на фашистскую 
артиллерийскую батарею. 

Манзырь — это уже Молдавия. Местное население 
буквально засыпало нас цветами. Мы, летчики, почти не 
бывали на земле, встречи наши с местными жителями 
были короткими, но радостными и сердечными. 

Семь дней боев — и такой успех! Враг откатывается 
на запад, открывая пам дорогу на Балканы 

Государственная граница СССР восстановлена. 

От нее начинается наш путь через Румынию, Болга- 
рию, Югославию. И надо его пройти... 


Глаеа 1Х 


БУХАРЕСТГ — СОФИЯ 


Вот и пришел долгожданный час, к которому мы стре- 
мились все годы: уратан войны катится на запад, за пре- 
делы пашей Советской Родины. 
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Каждый из нас, дожизвший до этого замечательного 
часа, ясно сознавал всю его историческую значимость, 
ощущал свою личную причастность к событиям, несущим 
коренные перемены всему Европейскому континенту, вы- 
звавшим новые веяния во всем мире. 

Мы уже были не только освободителями своей социа- 
пистической Родины, теперь на наши плечи ложилась 
священная иптернациональная миссия — принести пизбав- 
ленне от коричневой чумы всем порабощенным стра- 
нам. Это повышало пашу ответственность, придавало 
новые силы для беспощадной борьбы с ненавистным фа- 
иизмом. 

Нам, в большинстве своем родившимся за десять-нят- 
надцать лет до прихода Гитлера к власти, предстояло те- 
перь принять самое активное участие в полном и окон- 
чательном разгроме созданной им бешеной военной ма- 
мины. 

Ни мне, ни моим сверстникам, даже обладавшим са- 
мой буйной детской и юношеской фантазией, не могло 
прийти в голову, что нам придется побывать с освободи- 
тельной миссией во многих зарубежных странах, стать 
свидетелями происходящих там политических и социаль- 
ных перемен. 

Ясско-Кишиневская операция привела к тому, что 
Румыния вышла из гитлеровского блока и объявила вой- 
ну фашистскому рейху. 

23 августа в Бухаресте вспыхнуло вооруженное вос- 
стание, свергнувшее диктатуру Антонеску. Гитлеровцы 
подвергли Бухарест сильной бомбардировке с воздуха и 
артиллерийскому обстрелу. Однако уже ничего не смогли 
изменить. 

На нашем фронте, как и на других, в то время проис- 
ходили важные, волнующие всех события. И каждый из 
нас вносил в их развитие свою посильную ленту, спо- 
собствовал общему успеху. 

Родина высоко оценила заслуги авиаторов нашего 
10-го Одесского штурмового авиационного корпуса в Яс- 
ско-Кишиневской операции. Его 306-я и 436-я дивизия 
получили наименование Нижнеднестровских. Так же был 
пазван и наш 34-й полк. 

Очень многие летчики, техники, механики заслужили 
правительственные награды. А командующие фронтами 
тенералы Ф. И. Толбухин и Р. Я. Малиновский стали 
Маршалами Советского Союза. 
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„..Манзырь — небольнтое, уютное местечко. Молдавское 
население тут занято в основном сельским хозяйством. 
Хорошо ухоженные виноградные плаптации, сады и поля 
в тот год принесли обильный урожай. 

Местные жители плохо говорили по-русски, но тем 
не менее мы прекрасно. понимали друг друга. 

В памяти молдавского народа сохранились волвующие 
дни, когда в порабоженный румынскими боярами край 
впервые пришла Красная Армия. Было такое торжество, 
равного которому не найти в истории Молдавии. 

И вот теперь мы все почувствовали, как рады люди 
вернувтемуся к ним счастью — солнцу Советской власти. 

Хозяин, в доме которого я остановился, не знал, куда 
меня посадить и чем угостить. Вот тогда-то я попробовал 
настоящую кукурузную мамалыгу, отведал брынзы и до- 
машнего вина. 

— Ешь, сынок, ешь, набирайся сил, — говорил хозя- 
ип, путь тебе предстолт долгий, еще много людей под 
Гитлером. 

Однажды я спросил у него: 

— Как вам жилось? 

— Разве это можно назвать жизнью? — ответил ста- 
рик.— Мы день и ночь молились на восток, чтобы вы 
скорее пришии... 

Такие беседы производили па нас сильное впечатле- 
ние. Ведь здесь люди совсем недавно изнывали под гне- 
том румынских бояр. Само слово «бояре» для нае — да- 
лекая история. А здесь они, оказывается, существовали 
в одно. с нами время, и не исключено, что, перейдя гра- 
ницу, мы воочию увидим представителей этого сословия. 

Что там, за Прутом? Какой мир увидим, с чем встре- 
тимся? 


Наземные часли уже перешли границу. Вот-вот дол- 
жны и мы сняться, перелететь на первый румынский 
аэродром. Утром меня вызвал Онуфриевко. 

— Скоморохов, тебе поручается совершенно секрет- 
ное задание, Будешь прикрывать товарища Константи- 
нова. 

— А кто он? 

— Я не знаю. Идем завтракать. 

Не успели перекусить — появляется командир корпу- 
са О. В. Толетиков. 

— Готов, Скоморохов? 
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— Так точно; товарищ генерал! Только вот не знаю 
маршрута — надо же карты подготовить. 

— Куда пойдете — и мне не известно. А что для вас 
карты? Куда лидер — туда и вы. 

Я мысленно поблагодарил судьбу за то, что она наде- 
лила меня способностью быстро ориентироваться на мест- 
ности. 

Кто такой Константинов? Если все так обставляется, 
значит, лицо чрезвычайно ответственное. Любая ошибка 
при его сопровождении может дорого обойтись. 

Оказалось, что о картах я беспокоился не напрасно. 

В полдень прибывает Ли-2. Он с особым шиком захо- 
дит на посад приземляется. Видимо, летчик — настоя- 
щий мастер. 

Личный состав эскадрильи выстроился. Комавдование 
полка — ближе к Ли-2. Проходит несколько томительных 
минут. Наконец открывается дверь, на землю по трапу 
спускается коренастый, с крупной головой, выразитель- 
ными чертами лица военный. 

Да это же маршал Жуков! 

Ошибки нет: Константинов — это Жуков. Да и понят- 
но: Георгий Константинович — отсюда и Константинов. 

Так вот кого доверено прикрывать... 

Имя маршала Г. К. Жукова гремело по всем фрон- 
там. Его авторитет очень высок. Но в то же время все 
наслышаны о нем как о человеке крутого нрава. Об этом 
говорил и внешний облик Георгия Константиновича — 
ладная боксерская фигура, крутой лоб, энергичные же- 
сты, волевой взгляд. Пстественно, что все его уважали и 
побаивались. Что же касается меня,— я тоже смотрел на 
него с восхищением и некоторой робостью. 

Жуков поздоровался с командирами корпуса и полка, 
поговорил с ними о чем-то, потом все они повернулись 
ко мпе. 

— Старший лейтенант Скоморохов,— представил ме- 
ня чаршалу Онуфриенко. 

— Здравствуйте, товарищ Скоморохов.— Жуков про- 
тянул мне руку. 

— Здравия желаю, товарищ Маршал Советского Сою- 
за! — ответил я. 

— Вам задание известно? 

— Так точно! 

— Ну, доложите: куда пойдем, в каком порядке, как 
будете прикрывать? Покажите плант 
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При этих словах круглое лицо генерала Толстикова 
как-то неестественно вытянулось, Онуфриенко поднял к 
небу глаза. Я быстро вытащил из-за голенища левого 
сапога карту, на которой была проведена одна-единствен- 
ная жирная черная линия от Манзыря на Кубей. 

— Что это? — жестко спросил Жуков. 

— Наш маршрут... 

— Мне нужен вапг план, 

— Сейчас доложу, товарищ Маршал Советского 
Союза. 

Достаю 
вой порядок истребителей по прикрытию Ли- 
талантах в рисовании 
ной. 


Жуков взглянул на расстановку самолетов на листке 
блокнота, обратился к Онуфриенко: 

— Вы что-нибудь поняли из этого творчества? 

— Товарищ Маршал Советского Союза, он не силен в 
графике, но имеет большой опыт сопровождения ответ- 
ственных работников. 

В одно мгновение мой любимый командир изменился 
в лице. Никогда не видел его таким и очень удивился 
столь неожиданной метаморфозе. Бесстрашный ас пере- 
стал быть похожим на себя. Вот когда у меня впервые 
мелькнула мысль о том, что иной раз в своей среде, в 
присутствии 6. ого начальника, можно испытывать 
страх гораздо больший, чем в бою. И тут же вспомнил 
встречи с Р. Я. Малиновским и А. М. Василевским. Ведь 
тогда все было совершенно иначе. 

ЗЖуков слушал Онуфриенко, окидывая его колючим, 
тяжелым взглядом. Потом снова повернулся ко мне. 

— А где ваши летчики? 

— Вот они, товарищ Маршал Советского Союза,— 
показал я на строй эскадрильи. 

И только теперь, как бы со стороны взглянув на свою 
родную эскадрилью, я ужаснулся: у всех был крайне 
неприглядный вид. Стыдно до боли, обидно стало мне и 
за себя и за ребят. Мы как-то сжились со своими нехват- 
ками-недостатками, обносились и не обращали на эго 
внимания. 

— Это и есть ваши соколы? — поморщился Жуков. 

— Так точно. 

— Ну и ну! — Маршал безнадежно махнул рукой и, 
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окнот, карандаш, начинаю изображать бое- 
. При моих 
хема получилась маловыразитель- 


круто повернувшись, твердой, пружинистой походкой на- 
правился к своему самолету. 

У меня оборвалось сердце. Что это значит — мне от- 
казано в доверии? 

— Быстро по самолетам! — сказал подбежавший с 
бледным, осунувшимся лицом Онуфриенко. 

Я, обойдя Ли-2, взлетел первым. За мной — пара, а 
потом еще четверка. 

В воздухе мы выстроились почетным эскортом вокруг 
Ли-2. Я осмотрелся, и душа моя оттаяла: строй истреби- 
прикрытия идеальный. Ко мне снова вернулось 
прежнее чувство самоуважения. «Вот только надо любой 
ценой прилично одеть эскадрилью», — подумал я. 

Мы сопровождали’ маршала Жукова до границы, эс- 
кадрилья села в Кубее, а он, уже без прикрытия — в нем 
отпала нужда, — полетел в штаб 3-го Украинского фрон- 
та, расположившийся в румынском городке Фетешти, не- 
далеко от Черноводского моста. через Дунай. 

Только много лет спустя после войны из квиги 
Г. К. Жукова «Воспоминания и размышления» узнаю я 
о цели его прилета в штаб нашего фронта: ему было по- 
ручено подготовить войска к переходу болгарской гра- 
ницы. Царь Борис все еще продолжал сотрудничать с 
фашистской Гермапией. 

Мы остались в Кубее. Туда же вскоре перебрался и 
весь полк. 

Долго мы потом вспоминали эту встречу с Г. К. Жу- 
ковым. 


..Кубей — ваш последпий полевой аэродром на совет- 
ской земле. Видимо, это учел комбат майор Пахилло — 
принял все меры для того, чтобы мы были устроены как 
можно лучше: подобрал нам уютные квартиры, стол наш 
был богатым и разнообразным. Пахилло проявлял чудеса 
распорядительности, хозяйственной сметки, изобретатель- 
ности. С его помощью удалось наконец более или менее 
прилично одеть эскадрилью. Трудно еще было с летным 
обмундированием, но Пахилло сумел раздобыть все, что 
требовалось. 

Мы тщательно вачали готовиться к полетам над ве 
знакомой нам местностью. Румынии присущи все типы 
ландшафтов — от горных до степных, сосредоточенно с 
на сравнительно небольшом пространстве. Одну треть 
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территории занимают Нижнедунайская и Тисская низ- 
менности, котловины северной части Молдавской возвы- 
шенности. До тридцати процентов территории страны — 
горы. 

Короче говоря, местность самая разнообразная, что 
требует особой подготовки для ориентировки на ней. 

Усилилась в это время и партийно-политическая рабо- 
та. Политотдел армии провел семинар замполитов пол- 
ков, парторгов и комооргов эскадрилий. Состоялась пер- 
вая теоретическая конференция, посвященная победам 
Красной Армии в Великой Отечественной войне. Прият- 
‘но было сознавать, что пройденный нами путь от Волги 
до Днестра уже становится предметом изучения. А мы 
продолжаем историю дальше. 

На семинарах в полках обсуждали тему «Освободи- 
тельная миссия Красной Армии». Мы еще не знали, как 
будем зыглядеть практически, но теоретически тотовились 
к тому, чтобы достойно представлять нашу социалисти- 
ческую Родипу за рубежом 

Нам было интересно узнать, что сама Румыния — от- 
носительно молодое государство. Во 11 веке до нашей эры 
она была всего лишь провинцией Римской империи. 
В ХИ-—ХШ веках к зогу от Карпат образовались княже- 
ства Валахия и Молдова, которые потом подпали под 
иго Турции. Оба дунайских княжества боролись за свою 
независимость, в 1853 году объединились, но опять-таки 
с сохранением верховной власти турецкого султана. Лишь 
победа России в русско-турецкой войне принесла румы- 
нам полное освобождение и свою собственную государ- 
ственность. 

Это было символично — прошло всего около семидеся- 
ти лет, как Россия избавила румын от турецкого ига, и 
вот теперь им на помощь в борьбе с фашистским засиль- 
ем пришли советские люди. 

Подобные экскурсы в исторлю — весьма полезная 
вещь. В данном случае они помогли нам проникнуться 
еще большим довернем и уважением к трудолюбивому 
румынскому народу, плечом к плечу с которым предетоя- 
ло драться с общим врагом. 

„Ириказ, которого мы так долго ждали, поступил 
пеожиданно: срочно перебазироваться на румынский 
аэродром Кэлэраши. Посмотрели на карту — тород на Ду- 
‘нае, недалеко от границы с Болгарией. Очевидно, при- 
дется действовать в небе двух государств. 
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На коротком митинге от пашей эскадрильи выступил 
парторг лейтенант Павел Прожеев. 

— С честью пронесем наши победные знамена до пол- 
ного освобождения пародов Европы от фашистского зве- 
ря! — так закончил он свою немногословную, динамич- 
ную речь. 

И вот под крылом — Румыния. Сразу бросаются в гла- 
за первые признаки капиталистического образа жизни: 
крохотные крестьянские наделы, роскошные помещичьи 
усадьбы. 

Вокруг нового аэродрома — сплошные виноградники. 
Заруливая на стоянку, я обратил внимание на румыпа 
в высокой черной шапке, который выглядывал из кустов. 
Приподпимется, посмотрит на пас и снова пригнется. Что 
за человек? Что ему вадо? 

Когда вылезли из кабин, вас встретили представители 
военной комендатуры: 

— Низде ничего не трогать, — сказали ови. 

Все понятно. Только вот трудно удержаться от соблаз- 
на: кругом густо ‘облеплепные большими янтарными 
гроздьями виноградпые лозы. Они так и манят к себе. 
Один из летчиков обратился к командиру полка: 

— Неужели такому добру пропадать? 

— Приказано не трогать, — значит, не трогать! 

А когда кто-то отыскал в складском помещении бочку 
випа и выкатил прямо на поле, Онуфриенко тут же опро- 
кинул ес. Добротное вино хлынуло па землю, источая во- 
круг аромат. 

С продуктовыми запасами было туговато. Пришлось 
питаться одним мясом, которого оказалось в избытке. 
Оно быстро всем приелось, нас мапили к себе виноград- 
ники, но никто не сорвал ни одной кисти. 

Так было, пока мимо аэродрома не прошла кололиа 
освобожденных из гитлеровских лагерей наших военио- 
пленпых. Оборванные, изможденные, измученные, они 
еле плелись под жарким в этих местах осенним солнцем. 
У виноградников остановились и рассыпались. Нам очепь 
‘интересно было поговорить с этими хлебнувшими торя 
людьми. Мы стали расспрашивать: кто они, откуда, когда 
и как попали в плен? Выяснилось, что здесь много воен- 
вых моряков из Одессы и Севастополя. 

Бывшие пленные рассказали нам об ужасах гитлеров- 
ских застенков, о том, как их пытались превратить в ра- 
бов хозяева винотрадных плантаций. 
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— Буржуи-румыны — чистые фашисты. Они измыва- 
лись над нами как хотели,-- рассказывал моряк с наколо- 
тым на груди якорем. — Многие пытались спастись бег- 
ством — их уже нет в живых. Полиция, собаки, доносчи- 
ки разные — трудно скрыться. Бедные, простые люди нам 
сочувствовали, но все они страшно запуганы. 

Сложные чувства вызвала эта встреча. Подумалось, 
что волею судьбы и сам мог оказаться на месте этих 
несчастных. А с другой стороны, мужественная истина: 
«Врагу не сдается наш гордый «Варяг», пощады никто не 
желает». Но разве мозкет быть война без пленных? Глав- 
ное в том, чтобы в любых обстоятельствах остяваться вер- 
ным патриотом своей великой Родины. Тогда и в плену, 
и в других тяжелых ситуациях будепть бойцом... 

Задумались мы и над тем, что услышали о богатых 
румынах. Выходило, что буржуй есть буржуй, независи- 
мо от того, немец он или другой нации. Ето алчность, 
жажда наживы ие знает границ, он уподобляется зверю, 
способному на любое преступление. В том, что это так, 
мы убедимся потом и в Болгарии, и в Югославии, и в 
Венгрии, и в Австрии. Хорошо, что нашлась на земном 
шаро сила, сумевшая остаповить занесенную пад миром 
кровавую руку фашизма. 


..Через несколько дшей мы разместились па квартирах 
у местных румын. Кирилюк, Калашонок, Горьков, Кисля- 
ков и я поселились у одного хозяина-торговца. Он, его 
жена, сын, дочь и служанка говорили по-русски. От слу- 
жанки узнали: вся эта семья жила в оккупированной 
Одессе. Чем там занимались? Все тем же — торговлей. 
У хозяина есть еще несколько домов в Констанце. 

Кирилюк стал возмущаться: 

— Это же настоящий буржуй. Кому война, а ему на- 
жива. 

К хозяину он относился с нескрываемым недоброжела- 
тельством. Тот всячески избегал встреч с Кирилюком. 

Между тем жизнь в городе забила ключом, но всюду 
ощущался ее частнособственнический уклад: куда ни 
обратишься — сталкиваешься с деловитыми, чересчур пре- 
дупредительными хозяйчиками. Наверное, они чувствова- 
ли, интуицией угадывали, что время их прошло, и потому 
относились к нам подчеркнуто корректно, с холодноватой 
вежливостью. 
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Что же касается молодежи, то она сразу потянулась 
к нам. Юноши и девушки расспрашивали о жизни в Со- 
ветском Союзе, и все, что мы рассказывали, было для них 
открытием. Нет ни богатых, ни бедных, каждый может 
быть избран в органы власти, образование, медицинская. 
помощь бесплатные — некоторые не хотели этому верить. 
Ау нас еще больше возрастала гордость за свою Совет- 
скую Родину. 

„Над румынской землей мы продолжали выполнять 
свои боевые задачи. Правда, напряжение здесь спало — 
наше господство в воздухе было безраздельным. Нам по- 
ручалось прикрытие наземных частей, которые успешио 
продвигались вперед. К 5 сентября советские войска вы- 
шли к болгарской и югославской границам, и, естест- 
венно. центр тяжести наших боевых действий нереносил- 
ся в первую очередь на Болгарию. 

Первые же полеты ва разведку показали, что в горах 
с густыми лесами весьма непросто отыскивать нужные 
объекты, привязываться к местности. Мы снова взялись 
за карты-двухкилометровки и выучили все наизусть. 

Хотя боевое напряжение ослабло, мы предчувство- 
вали, что это затишье перед новой бурей. Не может быть, 
чтобы враг спрятал свое жало. Конечно, в Румынии его 
песня уже спета, бои идут в Трансильвании. 

А вот Болгария... Она еще не вышла из войны. Поэто- 
му мы готовились к любой неожиданности. В том числе 
и к жестоким воздулиным боям. Тут нас хорошо выручило 
одно обстоятельство: на румынских аэродромах были за- 
хвачены немецкие самолеты — Ме-109 и ФВ-190. Предо- 
ставилась возможность полетать на них, получше изучить 
их сильные и слабые стороны. И мы немедленно восполь- 
зовались этим столь подходящим случаем. Быстро освои- 
лись с кабинным оборудованием трофейной техники и 
стали пробовать ее в полетах. Потом провели целую се- 
рию учебных воздушных боев: «мессеры» и «фоккеры» 
против члавочкиных». Удалось выявить немало любопыт- 
ных особеиностьй во вражеских машинах, что потом при- 
несло нам неоценимую пользу. 

Самоотверженно готовились к предстоящим иснытани- 
ям и наши авиационные специалисты. Они показали себя. 
настоящими героями. Коммунисты капитан Михаил Ско- 
робогатов, старшина Даниил Матвиенко, комсомолец сер- 
жант Александр Лучинин за одну ночь сменили цилиид- 
ры мотора, к утру доложили о завершении всех работ. 
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Вообще борьба за сокращение сроков обслуживания и 
ввода техники в строй приобрела тогда большой размах. 
Особенно радовал тот факт, что наши агитаторы, призы- 
вавшие сослуживцев беречь каждую секунду времени, 
сами подавали в этом деле пример. Агитатор-коммуниет 
техник-лейтенант Федор Володин быстрее всех заменял 
свечи зажигания. Высокое мастерство обслуживания 
авиаоборудования показывал и агитатор нашей эскад- 
рильи старший техник-лейтенант Николай Молчан. Нуж- 
но ли после этого говорить о том, насколько действенным, 
эффективным было каждое их слово, обращенное к това- 
рищам? 

Да, много сил и энергии было затрачено нами в пред- 
дверии боев за освобождение братского болгарского на- 
рода. Братского, потому что подавляющее большинство 
его состоит из южных славян. Братского, потому что еще 
с0 времен Шипки, когда русские войска помогли Болга- 
рии освободиться. от турецкого ига и воссоздать свое госу- 
Ддарство, между двумя славянскими народами жило взаим- 
ное стремление к сближению и дружбе. 

К счастью, нам не пришлось в Болгарии проливать 
кровь. 

8 сентября, когда напти войска перешли румыно-бол- 
тарскую границу, их встретили с разверпутыми красными 
знаменами и торжественной музыкой части болгарской 
армии. По всей линии наступления началось стихийное 
братание. В селах и городах население устраивало митин- 
ти и демонстрации. В ночь на 9 сентября произошло 
восстание в Софии, в результате которого к утру власть 
в стране перешла в руки Отечественного фронта. Новое 
правительство объявило войну фаптистекой Германии. 

На оти волнующие события метко откликпулась наша 
армейская газета «Защитник Отечества»: «Покинули Гит- 
лера румыны, отказались от него и финны, отвернулись 
теперь и болгары — уж больно сильны наши удары...» 

Стремительное развитие событий, казалось, может по- 
мотать летчикам хоть краешком тлаза взглянуть на сто- 
лицу Румынии — Бухарест. Однако нам повезло. Мы уви- 
дели с воздуха этот великолепный, почти не пострадав- 
ший от войны город. Он запечатлелся в моей памяти 
неправильным белокаменным кругом с радиально сбегав- 
птимися к центру нарядными улицами. 

Походить по его площадям и улицам мне доведется 
только в следующем году, уже после победы, 
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..Последний раз купаемся в Дунае. Завтра мы уже 
будем далеко отсюда — на болгарском аэродроме Габров- 
пица, расположенном рядом с Фердинандом, ныне пазы- 
вающимся Михайловградом. Мы не могли не запитересо- 
ваться: откуда в Болгарии немецкое название города — 
Фердинанд? Ясность внес Борис Кисляков. Он рассказал, 
что после разгрома русскими турок па болгарский престол 
был посажен усилиями Англии, Гормании и Австро-Веиг- 
рии немецкий принц. Тогда-то и начали появляться в 
стране поселки с немецкими названиями. Германский им- 
периализм впутал Болгарию в первую мировую войну, 
затем, сохранив свое влияние, втяпул ее в новую аван- 
тюру. 

Как же настрадалоя болгарский народ от разномаст- 

ных пришельцев! Чего только не творилось на этих бога- 
тых землях, омываемых дунайскими волнами! Неужели 
именно нам, нашему поколению советских людей, выпало 
счастье раз и навсегда покончить с вековым злом и 
несправедливостью, царившими в многострадальной пре- 
красной Болгарии? 
„Эскадрильей идем курсом к Габровнице. Нас преду- 
предили: советских наземных ей там еще пет, если 
па аэродроме окажутся гитлеровцы — вступить с ними в 
бой. В воздухе все время поддерживаем по радио связь 
со штабом полка, оставшимся пока в Кэлэраши. 

Вот и Габровница. Полевой аэродром. Садимся. Осмот- 
релись. Тихо. Ни души. И вдруг в ближайших кустах 
что-то вашевелилось. Горьков тут же выхватил из кобу- 
ры пистолет. Видим, среди листьев пытливые детские 
глазенки. Вспомнилась Нижняя Дуванка, тогда в кустах 
притаились люди, не знающие, кто приземлился. 

— Товарищи, выходите, мы свои, русские! — крикнул 
я во весь голос. 

— Ура, другари, наши! — бурно взорвались кусты, и 
из них высыпали на аэродром дети, юноши, девушки и 
пожилые люди. Оли обнимали и целовали лас, воз- 
бужденно рассирашивали, долго ли мы здесь пробудем, 
тде намерены разместиться, и все паперебой предлагали 
нам свою помощь. 

Так встречаться могли только истинные братья после 
долгой-долгой разлуки. 

Поздним вечером наши хозяева начали разводить нас 
по домам — и слушать не хотели о том, что мы стесним 
их, создадим какие-то неудобства. 
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— Брат в доме — радость в доме, — говорили опи. 

Я, Митя Кравцов и Витя Кирилюк поселились вместе. 
В болгарской семье сразу почувствовали себя как дома. 
Хозяин, хозяйка, их чернотлазая дочка стали тотовить 
ужин. Сели за стол — и потек задушевный, сердечный 
разговор. Поздно ночью, когда нас валил с ног сон, хо- 
зяйская дочка сказала, что на улице стоят соседи, очень 
хотят посмотреть на советских летчиков. 

— Пусть заходят! — дружно ответили мы. 

Через десять минут дом до отказа заполнилея людьми. 
Снова расспросы, бесконечные разговоры. Всем нам было 
очень уютно, тепло, хорошо. Но служба есть служба — 
далеко за полночь пришлось расстаться. 

На гостеприимной болгарской земле мы впервые за 
всю войну спали самым глубоким и спокойным сном. Как 
в своем родном доме после всех бурь и невзгод. Над на- 
ми не висели тревоги и опасности. 

Несмотря на то что легли поздно, на ногах были в 
‚тесть утра, чем немало удивили хозяев. После сытного 
завтрака отправились па азродрох 

Вместе с нами туда стекались со всех сторон местные 
жители. Вчерашнего общения с другарями им было явно 
недостаточно. И мы еще не наговорились с ними. Однако 
У нас есть свои цела. Онуфриенко, собрав всех команди- 
ров, сказал, что для поддержания постоянной боевой го- 
товности надо оргапизовать дежурство эскадрилий. Сво 
бодные от своих обязанностей будут беседовать с местным 
населением, которое буквально заполнило летное поле. 
Люди шли и шли, чтобы хоть словечком обмолвиться с 
нами, посмотреть на нас, потрогать паши машины. 

Долго ждали болгары этого часа. И когда он при- 
шел, не сразу поверили своему счастью, еще и еще раз 
хотели удостовериться, что ото действительно так. 

С их добрыми напутствиями уходили мы теперь на за- 
дания — облет нового района, разведку болгаро-югослав- 
ской границы. До Югославии от Габровницы было неда- 
леко. И все попимали, что расположились на таком месте 
неспрос 

..Однажды на аэродроме появилась группа парней и 
девушек лет пятнаднати-семнадцати на велосипедах. На- 
чали говорить с ними — объясняются на чистейшем рус- 
ском языке. Оказалось, это дети белоэмигрантов. Вот © 
кем нам еще не приходилось встречаться! Они рассказа- 
ли, что живут в деревне, километрах в двадцати отсюда, 
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очень ждали нашего прихода, чтобы хоть раз в жизни 
поговорить со своими. русскими людьми. 

Это были молодые люди, совершенно неразделявтиие 
взглядов родителей. Они смело высказывали свои сужде- 
ния, очень гордились тем, что русские. С особой радостью 
принимали от нас алые звездочки, тут же цеплили их к 
своим рубашкам. Им очень хотелось побольше узнать о 
своей родине. Расспративали о Москве, о Ленинграде и 
Киеве. К сожалению, погие из нас бывали в этих 
городах. Я подумал: плохо, что мы так мало видели наших 
прекрасных городов, ведь это очень много значит для 
воспитания патриотических чувств. Может быть, когда- 
нибудь каждому советскому человеку в юные годы будет 
продоставляться возможность побывать во восх краях п 
больших городах нашей Родины, чтобы на всю жизнь 
впитать в себя се псописуемую красоту, раздолье и могу- 
щество. 

Однажды к нам пожаловали пожилые омиграпты. 
И сразу пропали сердетность, взаимопонимание... Стари- 
ки оказались спесивыми, держались настороженно. Да и 
трудно им было быть иными: ведь в нашем лице они уви- 
дели мир. который отвергали, от которого бежали, кото- 
рому пророчили гибель. 

А жизнь рассудила по-своему: отвергнутый ими мир 
сокруптает теперь фашизм, несет, освобождение Европе, яв- 
ляет всем народам земли пример самого справедливого, 
нового, социалистического общества. 

Не получилось разговора со стариками белоэмигранта 
ми. Эти жалкие отщепениы не представляли для нас ни- 
какого интереса. И слова их мертвые не затронули в на- 
ших душах ни единой струны. Вот только детей их, тос- 
ковавших по земле предков, было жаль. Все-таки отблеск 
далекой родины волновал их души, наполнял тоской. 

Я вспомнил свою Волгу, Саратов, Астрахань. Родная 
моя сторона! Ты вся во мне, в каждой моей клеточке. То- 
бой я живу, ты одарила меня силой и счаетьем. Я прой- 
ду через все невзгоды и испытания, но до конца днея 
своих сохраню непоколебимую верность тебе. 

..Полеты в сторону Югославии — как много общего 
У них с адлеровскими: под крылом такие же горные кря- 
жи, узкие долины, бурные реки. Еще бы несколько снеж- 
ных вершин, похожих на Эльбрус или Казбек, и — «Кав- 
каз подо мною». Особенно запомнился мне полет на раз- 
ведку, когда почти повторилась та же история, которую 
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я пережил в районе Сочи: облака не давали возможности 
пересечь горы, мы с ведомым пошли по руслу Дуная на 
высоте 50—100 метров между отвесными скалами. Река 
здесь узкая, зажата в ущелье, того и гляди крылом заце- 
пишься за гранитную глыбу. Проскочили Железные во- 
рота и, выполнив задание, повернули обратно. А тут 
пошел дождь, облака низко нависли над рекой. С трудом 
пробирались назад. Привезли необходимые разведданные. 
Последовали бесконечные восторженные рассказы о су- 
ровой первозданной красоте этих мест. 

Я снова и снова вспоминал Кавказ. 

Но теперь, пролетая над горами Югославии, мы были 
совсем иными, очень и очень не схожими с теми желторо- 
тиками 1942 года, которых страшили и случайный залет 
в облака, и первая встреча с врагом, и первая схватка 
с ним. 


Сейчас мы искали врага, жаждали боя. Наши развед- 
данные говорили о том. что Югославию фашист не дума 
легко устунать. Значит, будут жестокие схватки и в нобе. 

если седой Кавказ был свидетелем моих первых бой- 
цовских неудач, то уж тут, над ютославскими горами, 
постараюсь не ударить в трязь лицом! Тем более что у 
нас появилось достаточно времени, чтобы осмыслить до 
тонкостей накопленный нами опыт, отбросить все ненуж- 
ное, взять на вооружение лучшее. 

Пока мы переживали пору относительного затишья, 
некоторым нашим собратьям из соседних полков довелось 
выполнять далеко не обычные задачи. 

Утром 11 сентября поднялись в воздух с румынского 
аэродрома Король-1 два самолета, пилотируемых майором 
Н. Козловым и старшим зтенантом В. Мясниковим, и 
взяли курс на Софито. 

Это был рейс с особой миссией: на борту находились 
члены делегации ЦК Болгарской рабочей партии и пред- 
ставители штаба фронта. Они ваправлялись в восставшую. 
столицу для решения вопроса совместных действий совет- 
ских и болгарских войск. 

Вот что рассказал об этом полете майор, ныше гене- 


ра. тепант авиации, Н. В. Козлов. 
— На высоте три тысячи метров мы пересекли Цен- 
тральные Балканы, и тут перед нашим взором во всей 


своей красоте предстала София — гордость болгарского 
народа. 
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Учащенно забились наши сердца, на душе — празд- 
ник. И понятно: мы первыми из советских летчиков при- 
землимся в столице Болгарии! 

Однако восторги пришлось унять — нас предупредили, 
что на аэродроме могут быть еще гитлеровцы. Снижаемся 
до бреющего, проходим над летным полем и видим до 
полусотни фашистских самолетов — Ме-109, Ю-87, 
«Дорнье-215». Это нам, конечно, не нравится. Продол- 
жаем наблюдение. У здания аэропорта видим множество 
людей. Кто они? Присматриваемся — машут руками, под- 
брасывают вверх головные уборы. На крыше развевается 
красное знамя. Производим посадку. Как только выклю- 
чаем моторы, в кабины врывается многоголосое гроикое 
«ура». Нас в буквальном смысле вынесли на руках, на- 
чали качать, обнимать, целовать, осыпать цветами, уго- 
щать сигаретами, фруктами... 

Переговоры завершились тем, что уже 14 сентября 
целый ряд частей 47-й воздушной армии перебазировал- 
ся на аэродромы Софийского и Видинского аэроузлов и 
оттуда начал боевую работу. 

Майору Н. Козлову довелось принимать участие и во 
второй операции, которую можно назвать приключенче- 
ской. Много лет спустя после войны она ляжет в основу 
художественного кинофильма «Украденный поезд». 

Все началось с того, что некоторые представители фа- 
икистского болгарского правительства, работники немец- 
кого посольства и военной миссии в ночь на 18 сентября, 
захватив с собой архивные документы, а также часть зо- 
потого запаса и другие государственные ценности, на спе- 
циальном поезде направились в Турцию. 

В тот же день генерал В. А. Судец вызвал к телефону 
заместителя командира 449-го бомбардировочного полка 
майора Н. Козлова и приказал ему пятью экипажами, 
взяв на борт автоматчиков и подрывников, отправиться 
па поиски злополучного поезда, найти и захватить всех, 
кто на нем находится. 

Никогда за всю войну ничего подобного не приходи- 
дось выполнять нашему брату летчику. 

Экипажи во главе со старшими лейтенантами Мясни- 
ковым, Шевкуновым, Фридманом, Гапоненко быстро при- 
тотовились к вылету. 

Шестьдесят восемь автоматчиков и подрывников, ру- 
ководимые инженером полка по вооружению капитаном 
технической службы А. Гурьевым, в точение получаса 
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отработали свои действия по захвату поезда, затем погру- 
зились в бомболюки. Под прикрытием истребителей на- 
шей дивизии авиационная экспедиция отправилась в свой 
необычный рейд. 

Долго шли над железной дорогой на высоте 200— 
300 метров. Нигде никаких поездов нет. Неужели беглецы 
успели скрыться в Турцию? 

Наконец на станции Малево заметили два эшелона. 
Один был с паровозом, другой — без него. Неужели они? 
Стали в круг, рассмотрели все как следует. Один эшелон 
забит солдатами п грузами. Другой — тоже, но в середи- 
не этого состава — три классных вагона. Сомнений нет — 
это беглецы. Подтверждением тому и Ли-2, стоящий 
невдалеке от станции. На нем штаб фронта прислал опер- 
‘уполномоченного с группой автоматчиков. 

Козлов повел свою группу на посадку. Приземлились 
метрах в четырехстах от эшелонов, стали хвостами к 
ним — паши стрелки сразу же взяли вагоны на прицел. 

Солдаты выскочили на крыши вагонов и застыли в 
изумлении. А наши автоматчики и подрывиики в это вуе- 
мя заняли оборону. 

Истребители все время висели над станцией, готовые 
в любую минуту к штурмовке. 

Козлов и Гурьев с двадцатью автоматчиками пошли к 
эшелонам. К ним присоединилась и трупиа прилетевших 
на Ли-2. Навстречу им тут же направились машинист с 
помощником. Оба радостно улыбались, были очень до- 
вольны тем, что все закончилось таким образом. 

Они рассказали: вести поезд их заставили силой. Гна- 
ли эшелоны на полной скорости всю ночь. А к утру свер- 
нули с осповной магистрали на глухую дорогу, заканчи- 
вающуюся в горах тупиком. Поезд разделили на два эше- 
лона — для маскировки. К вечеру собирались двигаться 
дальше. Да вот появились советские самолеты, и гитле- 
ровцы, а также некоторые руководители бывшего фа- 
шистского болгарского правительства со всем своим иму- 
зществом па двух автомапинах, снятых с платформ, удра- 
ли в сторону турецкой границы, 

Вот так сюрприз! 

Возле эшелона стояли еще пять автомобилей, на кото- 
рых не успели бежать второстепенные чины. Майор Коз- 
лов приказал офицеру, прибывшему на Ли-2, посадить в 
два грузовика своих людей, взять проводника из местных 
жителей и кратчайшим путем на предельной скорости 
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начать погоню. Сам же помчался к самолету и по радио 
передал истребителям, чтобы два из них прошлись на 
юго-восток, к турецкой границе, и в случае обнаружения 
автомашин предупредительным огнем заставили их оста- 
новиться, а не повинуются — уничтожили. 

Ровно через пятнадцать минут истребители доложили, 
что машины с фаптистами остановлены недалеко от Сви- 
ленграда, к пям приближаются наши грузовики. 

Операция «Украденный поезд» завершилась захватом 
всех пытавитихся бегством спастись от возмездия. Бол- 
тарскому народу были возвращены чрезвычайной важно- 
сти документы и большие ценности. Все участники этой 
операции удостоились правительственных награя. 

Вот какие любопытные дела творились на нашем 
3-м Украинском фронте. 

Не обходилось без приключений и у нас. Как-то звено 
Михаила Цыкина после облета линии фронта возвраща- 
лось домой. При подходе к аэродрому с КП полка посжу- 
пило распоряжение: 

— Восточнее Габровницы проходит «мессершмитт». 
Его надо посадить. 

Звено тут же легло на нужный курс, настигло неприя- 
теля, зажало его в клещи, принудило к приземлению на 
нашем аэродроме. 

«Мессер» оказался не простой — последней конструк- 
ции, с обзорным радиолокатором на борту. Ме-109 Г-6 — 
так назывался он. 

Естественно, самолет привлек наше внимание. Мы 
осмотрели, ощупали его со всех сторон и пришли к выво- 
ду, что ничего-то особенного в нем нет. Даже локатор 
был настолько примитивным, что вряд ли мог принести 
летчику какую-либо пользу. 

Пока мы делились впечатлениями о машине, за нами 
наблюдал фашистский пилот. Он стоял вялый, раскис- 
ший. Я вспомнил другого пленного летчика, с которым 
довелось говорить в Барвенково. Тот держался высоко- 
мерно. Он еще находился под гипнозом геббельсовекой 
пропаганды, на что-то надеялся. 

Этот же потерял почву под ногами, ему теперь все 
было безразлично. И понятно: Габровница не Барвен- 
ково, держаться спесиво здесь, когда уже все ясно, было 
бы просто смешно. 

В первых числах октября довелось распрощаться с ми- 
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лой сердцу Габровницей и ее сердечными жителями. До 
слез жаль было покидать болгарских друзе: 

Калашонок захватил парашютную сумку, в которой 
хранился мой и его небогатый скарб, мы расцеловались 
с хозяевами и направились ва аэродром. Там заняли ме- 
ста в кабинах самолетов, запустили моторы и — прожай, 
Габровница! Невыносимо тяжело покидать настоящих 
друзей. 

Улетали с грустным настроением. Но векоре, после 
посадки в Брегово, оно заметно улучитилось: снова была 
столь бурная, радостная встреча, что нам казалось, будто 
мы никуда и не улетали, все еще находимся среди габров- 
ницких друзей. 

Брегово — небольшой зеленый городишко, приютив- 
шийся на стыке Румынии, Болгарии и Югославии. 

Первое, что мы услышали от жителей о их городе, 
было: 

— Болгарский петух в Брегово слышен в трех госу- 
даретвах. 

Здесь мы снова без коица отвечали на расспросы бол- 
таро нашей стране, выслушивали их рассказы о невыно- 
симой жизни при гитлеровцах. И опять звучали слова 
искренней благодарности в наш адрес, в адрес всей Совет- 
ской Армии. 

Прислушиваясь к радостным голосам, я вспомнил сво- 
сго земляка Валентина Егорова и подумал о том, что 
ему, наверное, проще было в этой стране, когда с группой 
десантников его забросили сюда за несколько недель до 
начала освобождения Болгарии. В 1946 году мы встре- 
тились с ним при поступлении в Военную академию име- 
НИ Фрунзе, он подтвердил, что действительно чувствовал 
себя среди болгар как среди своих людей. 

Да, друзья-болгары души ие чая в ва. 

Брегово меня поселили к болгариву лет сорока, 
имевшему симпатичную жену, похожую на нее дочку и 
шустрого черноглазого сынишку. 

Приветливые, доброжелательные хозяева ие отпуска- 
ли меня па завтрак и ужин в летную столовую. Щедро 
накрывая па стол, опи были счастливы, если я оставался 
дома, пробовал их угощения. Просыпаясь, я каждое утро 
видел на столе запотевший графин с розовым виноград- 
пым соком, вазу с отборпыми фруктами. 

Возвращался вечером, садился бриться (этим делом 
я никогда не занимался с утра — такова сила суеве- 
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рия) —в окые тут же появлялась голова мальчишки. Ой 
пристально следил за каждым моим движением, глазел на 
мое обмундирование, летную амуницию. Как только за- 
канчивал бритье, надевал гимнастерку, мальчишка исче- 
зал, и тут же, постучав, заходила юная Мирослава. Вслед 
за ней — отец с матерью. И дальше весь вечер мы прово- 
дили вместе. Не трудно было заметить, что девушка не- 
равнодушна ко мне. Это не могло меня не тревожить. 
Приятно сознавать, что к тебе тянется столь прелестное 
существо, но к чему это? Ведь она только сердце разо- 
бъет, и на том все кончится. Кроме того, хоть мне и было 
всего 24 года, я чувствовал себя намного старше Миро- 
славы и относился к ней, как к маленькой девочке, 

Она же продолжала всем сердцем тянуться ко мне. 
Родители понимали ее душевное состояпие, Но что они 
могли поделать? 

Мать как-то спросила меня: 

— Это правда, Колья, что вам не разрешают женить- 
ся на иностранках? 

Я ответил, что правда, она горько вздохнула и больше 
не возвращалась к этому разговору. 

Казалось, что проще — съехать с квартиры, и, как го- 
ворится, с глаз долой — из сердца вон. Но как тут съе- 
ешь, если Мирослава каждое утро провожаег тебя на 
аэродром и каждый вечер встречает, а отец и мать при- 
пимают, как родного сына? 

Но рано или поздно все это должно было кончиться. 
Так оно и получилось. В один из дней мы, как обычно, 
отправились на аэродром, а вернуться не смогли: к ве- 
черу уже были в Югославии. 

Два дня паходились в другой стране. На третий 
к нам прибыли наши тылы — уже не батальон Пахилло, 
он остался в Габровнице, а новая обслуживающая часть. 

Адъютант эскадрильи привез мне печальную весть: 
Мирослава сильно заболела, лежит в постели, и родители 
горюют — они уверены, что я погиб. 

Мне стало не по себе. Я жестоко поступил с этими 
добрыми, отдавшими мне все свои лучшие чувства людь- 
ми, пе известив их о своем внезапном отлете, хотя и не 
мог этого сделать. Но теперь надо что-то предпринять. 
Поговорил с Онуфриенко, рассказал ему обо всем. Он по- 
нял, что тут случай особый, разрешил слетать в Брегово. 

Вот подо мной снова знакомый до боли городишко. 
Отыскал дом, в котором жил, сделал над ним пару ви- 
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ражей, покачал крыльями и — на аэродром. Приземлил- 
ся, вылез из кабины, а ко мне уже бегут Мирослава и се 
братишка, Она что-то быстро говорит, говорит, а я не ной- 
му что. Но вот успокоилась, и мы направились к дому, 
на пороге которого пас встретили воспрянувшие духом 
родители. 

Угодно же было судьбе послать мне етще и такое испы- 
тание! Ведь я тоже не железный. Искренняя, сердечная 
привязанность этого милого существа не могла не волно- 
вать, не вызывать ответных чувств. И мне немалых уси 
лий стоило не поддаваться им. Это видели отец № мать и 
прониклись ко мне еще большим уважением, 

Мы засиделись до глубокой почи. Попимали: это по- 
слодняя встроча. И в каждым часом всо грустноли и гру- 
стнели. 

Утро принесло нам тягостное прощание. Вся семья 
направилась со мной на аэродром. Там я расцеловался с 
отцом и матерью Мирославы, обнял девушку, пожал руку 
ве братишке и взлетел. Сделав над их головами две про- 
щальные свечи, навсегда ушел за горизонт. 

Зойна — это, номимо всего прочего, еще и самые тя- 
желые, самые грустные расставания... 

Видимо, тогда подобных расставаний было немало. 
Потому что и через тридцать лет они дают знать о себе 
самым неожиданным образом. Во время работы над этой 
тлавой в «Неделе» за 29 января — 4 февраля 1973 года 
я наткнулся на крайне взволновавшее меня письмо из 
Болгарии. Называлось оно «Отзовись, Николай!». Меня 
так и кольнул в сердце отот заголовок — я ведь тожо 
Николай и тоже был в Болгарии. Но речь шла о другом 
нашем военном — моем тезке. Не могу удержаться от 
соблазна привести это письмо полностью. Мария Сиврис- 
ва из Софии обращалась в «Неделю, 
„..Много-много лет во мне живут восноминания об 
одном советском солдате, учителе литературы. Воспоми- 
нания чистые и милые. Может, это смешно в мои-то пять- 
десят лет! Но так хочется поделиться теперь с ним мыс- 
лями о жизни, о трогательной дружбе наших народов, 
о наших детях, о поэзии». К своему обращению Мария 
приложила письмо Николаю. 

«Помнишь, Николай, мы познакомились се тобой в го- 
роде Лясковец. Это было осенью 1944 года. Встретились 
случайно — болгарская девушка и солдат из Советского 
Сотоза... Мы долго круйшли по дорожкам, пока дошла 
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до станции. и долго ждали поезда. Но еще дольше иска- 
ли слов, чтобы объясниться. Мие было так трудно. Потом 


приехала в Софию и нспоминала все до мелочей 
И вот пришло твое первое письмо. Сколько раз я иере- 
читывала его! Помнишь, мы спорили о Гомере? А потом 


было твое последнее письмо с войны, где ты писал, что 
помпишь мени и бережеть мою фотографию. Этим все 
и кончилось, 

Не хочу думать. что тебя больше нет. Отаовись, Нико- 
жай, если ты жив. Столько лет прошло, что уже не страш- 
но припомнить прошлое и рассказать детям (а может, и 
знукам), как война нас свела ненадолго и разделила». 

Шока читал эти строки, комок несколько раз подету- 
пал к горлу. Мне казалось, что это через годы и расстоя- 
вия обращается ко мне Мирослава. Наверное, так было 
не только у меня — многим п мо папомнвло годы на- 
злей Фронтовой юности и такие вот чистые и светлые 
встречи. 

Ничем они не кончались, но оставались в памяти на 
зсю экизнь как свидетели сердечной любви болгарского 
харода к советским воинам — своим освободителям... 

Хороша страпа Болгария. Но долг зовет пас дальше, 
приводит в Югославию. 

Румынию п Болгарию мы прошли, приобретая бесчие- 
пенное множество новых искренних, верных друзей, по- 
гнавая радость общения с людьми, избавленными нако- 
нец от фашистского рабства. 

Фронтовая дорога продолжалась. И по-прежнему ни- 
хто не знал, что сулит она кдому из нас, какие еще 
готовит испытапия. 


Глава Х 


ПУТЬ НА БЕЛГРАД 


Югославия... О ней у меня было самое романтическое 
мредставление. Оно ос 10сь таким же и после того, как 
мы с боями прошли страну из конца в конец, освободили 
Белград, близко познакомились со свободолюбивым и му- 
зкественным югославским народом. 

Здесь мы снова получили уроки географии и истории, 
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пополнив запас своих знаний о государстве, которое, как 
таковое, образовалось лишь после первой мировой войны, 
в 1918 году, в воставе королевства Сербии вместе с боль- 
шей частью Македонии, а также Черногории, провинций 
Воеводина, Словения, Хорватня, Далмация, Славония, 
Босния и Герцеговина. 

Названия-то какие — невучие, сочные! Две трети стра- 
ны занимают горы. И какие горы! Ими не налюбоваться. 
С высот, на которых мы лотали, они вообще неописуе- 
мы — их просто нужно видеть. 

Первый югославский аэродром, на котором мы при- 
землиитиеь, не имел пичего общего со всеми, на которых 
нам приходилось базироваться до снх пор. 

Представьте себе остров километров двенадцать длиз 
ной и четыре шириной, посреди Дуная, с прекрасным 
пастбищем, небольшим селом. 

Этот остров первым обнаружил с воздуха наш команд“ 
арм В. А. Судец. Требовалось посадить авиациокные пол- 
ки как можно близко к переднему краю. Лучшего моста 
для этой цели не найти. Но неизвестно, кто на острове, 
Каковы условия посадки, базирования и взлета. 

И вот командарм внезанно появился у нас в Брегово. 
Он послал четверку во главе с майором Кравцовым на 
разведку острова. 

Через несколько минут Митя был пад островом. Ре- 
шил приземлиться один. Остальные будут его прикры- 
вать и, если что пе так, начнут штурмовку. 

Выбрал получше площадку, совершил круг и пошел 
на посадку. Только машина застыла — к ней со всех сто- 
рон повалили люди, многие с винтовками. Кто такие? 
Как поступить? Кравцов не успел ничего сообразить, как 
был окружен со всех сторон. Ему все дружески улыба- 
лись, приглашали сойти на землю. Ясно, что свон, а впро- 
чем, все быть может, только вот взлететь ему никак нель- 
вя — вокруг люди. Посмотрел вверх — истребители вира- 
жат над ним. Ладно, что будет то будет — Митя откинух 
фонарь, ловко спрыгнул © крыла и сразу же снова взле- 
тел вверх — его начали качать возбужденные, радостные 
люди, громко скапдируя: 

— Живили, о брате славяне! УЖивили, о Црвена Ар- 
мия! 

Так встретили югославы на своей земле первого совет- 
ского летчика. 
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Долто качали, потом бережно опустили па землю, ста- 
ли обнимать. Одна маленькая девочка протиснулась меж- 
ду взрослыми, взяла Митину руку и начала целовать. 
Наш закаленный в боях воздушный ас не выде 1, про- 
слезился. Взял девочку на руки и держал ее, пока не при- 
шло время улетать, чтобы вернуться на гостеприимный 
остров со всем полком. 

Три с половиной года находилась Югославия под фа- 
итистской пятой. И три с половиной года горела под но- 
тами гитлеровцев земля. Пламя национально-освободи- 
тельной борьбы с каждым днем равгоралось, и это при- 
вело к тому, что к моменту выхода наших войск ва 
югославскую границу болышая часть страны находилась 
под коптролем Народно-освободительной армии. 

Югославское  оспвободительное движение — славная 
страница борьбы этой мужественной страны. История, б0- 
татая подвигами, к которым волею судьбы приобщился и 
один из моих земляков — второй пилот транспортного са- 
молета Борис Тихонович Калинкин. 

А случилось это так. 

Весной 1944 года гитлеровское командование решило 
панести сокрушительный удар по Народно-освободитель- 
ной армии и партизанским отрядам для того, чтобы раз- 
вязать себе руки на Балканах, собрать резервы для от- 
правки на Восточный фронт. 

25 мая в районе города Дрвар был выброшен фа- 
шистский десант, который нанес удар по Верховному 
штабу югославской армии. 

Немцы овладели городом. Но члены Верховтого штаба 
и правительства Югославии сумели уйти в горы. Гитле- 
ровцы преследовали ах но пятам. И тогда было принято 
решение эвакуировать югославское руководство в безо- 
пасное место. 

Выполнение этой далеко не простой задачи было по 
ручено экипажу транспортного самолета авиационной 
руппы особого назначения, возглавляемому майором 
С. Шюрпиковым. 

В ночь па 4 июня 1944 года летчики Шори: 
Калинкин, пройдя над Адриатическим морем и хроб 
ми Динарских гор, пробивитись сквозь дожди п 
преодолев систему пемецкой противовоздушной обороны, 
приземлились п: маленькой площадке в торах, взяли на 
борт двадцать человек, в том числе и маршала Тито, ру- 
ководителей союзных военных миссий и олатополучно 
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доставили в Бари (Италия) на нашу авиационную балу. 
созданвую по договоренности с союзниками. 

За мужество и героизм, проявленные при выполнении 
столь необычного задания, А. С. Шорников и Б. Т. Ка- 
линкин были удостоены звания Герол Советского Союза 
и Народного Героя Югославии. 

Остров Темисезигет, на который прилетели вначале 
мы, а затом и 659-й истребительный и 951-й иттурмовой 
полки, относился к территории, на которой уже довольно 
длительное вромя югославы но видели гитиоровцев. Прав- 
да, фашисты находились близко. Но жители острова уве- 
ряли: захватчики здесь даже носа не показывалют, Этому 
можно было верить: каждый местный житель имел при 
собе автомат, винтовку или пистолет. 

На острове жили в основном сербы. Оказалось, что 
у них такой же, как у нас, алфавит. Мы снова находи- 
лись среди братьев и ощущали это на каждом шагу. 

Нужно было расчистить от кустов и коряг полосу для 
ззлета и посадки — хозяева острова не дали нам взять- 
ся за лопаты и топоры, все сами сделали. 

Организовали охрану самолетов, внервые за вею вой- 
ну поставленных в линию (иначе ширина расчищенной 
площадки не позволяла), а хозяева острова помимо на- 
шего выставили и свой патруль. Только если у нас по- 
стояипо находилось на дежурстве четыре человека, то от 
них — около шестидесяти, которые группами ходили во- 
круг стоянки. 

А сколько споров было ири размещении личного со- 
става! Мы сначала поселились на квартирах по четыре 
человека, Сербы пошли к Онуфриенко, шумели, настаи- 
вали, чтобы в каждом доме остановился русский. Кончи- 
лось все тем, что каждый хозяин выбрал себе постояльца. 
И только командиры эскадрилий — Якубовский, Кравцов, 
я — поселились вместе у престарелого серба. 

Наступила первая ночь на югославской земле. Мы по- 
просили сербов, чтобы они на всякий случай `разведали, 
как ведут себя гитлеровцы. Несколько человек сейчас же 
отправились в путь, вернулись часа через два, доложили, 
что все в порядке, фашисты, видимо, даже не подозрева- 
тот, что так близко от них находится советская авиация. 

За ужином разговорились с хозяевами, и оказалось, 
что глава семейства хорошо владеет русским языком. Ешо 
в первую мировую войну ионал в плен и прожил тде-то 
в Таврни лет пять. 
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..Ла острове — зогославекая осень: красочная, какая- 
та зелено-золотистая. И горы вокруг такие же. Воздух 
налит свежестью, погода пока солнечная, но ч х 
что вот-вот задождит. Я вепомнил астраханскую осень. 
Там она сухая, иногда жаркая. 

Хорошая погода — наш верный союзник. Мы ведь ба- 
зируемся в пятидесяти километрах от Белграда. От нас 
без конца требуют все новые и новые разведданные — мы 
накануне освобождения столицы Югославии. 

ДА у нас — нохва: торючего. Тылы пробираются че- 
рез горы медленно — на дорогах завалы. Нам остается. 
сливать бензин из всех самолетов, чтобы заправлять не- 
сколько, на которых и ходим по очереди на задания. Но 
вот горючее совсем подходит к концу. А между тем наши 
передовые части уже завязали уличные бои на окраинах 
Белграда. Что делать! 

Опнуфриенко послал одного летчика через Дунай на 
север разведать, нет ли там аэродрома. Тот вернулся и 
доложил, что недалеко от Бена-Црква передвигается ка- 
кая-то часть, судя по бензовозам — батальон аэродромно- 
то обслуживания. Послали туда людей. Это оказался ба- 
тальон Пахилло. Мог ли он не выручить своих прежних 
боевых др) тав- 
лена на берег Дуная, а потом по реке — на остров 

Одна цистерна для полка — это слезы. Разослали гон- 
цов в разные концы. А пока, экономя горючее, летали в 
район Белграда. Самым бережливым оказался Васнаий 
Калашонок. Не знаю, как он умудряялся, но у него всегда. 
по возврашении с задания в баках оставалось бо: 
чем у других, горючего. Видимо, этот смышкленый 6. 
рус хорошо усвоил, что вапас горючего — гараптил 
гополучного завершения полета. 

С каждым днем возрастало количество боевых выле- 
тов. Мы оказанись в гуще событий — нас использовали 
для решения самых разнообразных задач. В связи с тем 
что немецкой истребительной авиации в воздухе было 
мало, командарм В. А. Судец принял решение нанести 
Удары по наземным целям. По железным, шоссейным, 
дорогам и водным путям двигалась масса вра- 
техники. 

`Уничтожать! Не пропускать ее в Белград! 

Мы считали и пересчитывали снаряды, стараясь не 
тратить их попусту при штурмовках, и одновременно не- 
доумевали: где же снабженцы? Пусть батальону трудно к 
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нам пробиться, но ведь можно организовать доставку го- 
рючего и боеприпасов по воздуху. Впрочем, мы, навер- 
ое, не знали многих трудностей и разных обстоятельств. 
Но мы совершенно изумились — раздалсл звонок из кор- 
пуса по поводу цистерны, которую уступил нам Пахил- 
по. Онуфриенко дали понять, что он занимается парти- 
занщиной и это ни к чому хорошему не приведет, о та- 
ком факте будет доложено в штаб армии. 

Григорий Денисович вскине. 

— Что ж, сидеть сложа руки и ждать, пока кто-то по- 
думает о нас? — возмущался он. — И как вообще в кор- 
пусе узнали об этой цистерие? Не мог же сам Пахилло 
туда сообщить? 

Пахилло не мог — это мы знали точно. Да, собственно 
товоря, и сообщать-то не о чем было — сколько таких 
цистерн оставлено на дорогах войны подоманными и под- 
битыми! Все дело в том, как подобный факт оценить, 
преподнести. Можно похвалить за находчивость, инициа- 
тиву, а можно и приписать партизанщину и потрепать 
нервы командиру полка. 

История с цистерной вылетела у всех из головы, как 
только прибыл наш батальон. Сразу все встало на свои 
‘места, мы снова окунулись в боевую работу. В это время 
к нам пришла памятка-воззвание. В ней, в частности, го- 
ворилось: 

«..Твоя задача, товарищ, состоит в том, чтобы перо- 
хватывать отступающие по югославским дорогам немец- 
ко-фаншистские войска, разбитые в Румынии и Болгарии, 
а также и те, которые пытаются прорваться в Германию 
из Греции, Албании и самой Югославии». 

Мы самоотверженно выполняли свою задачу. От мет- 
ких очередей наших истребителей и штурмовиков на гор- 
ных дорогах пылалй танки, самоходные орудия, бронема- 
знины и автомобили. 

Враг ожесточенно сопротивлялся. В районе Скопле его 
зенитчикам удалось подбить машину командира звена 
107-го штурмового полка лейтенанта Михаила Антипова. 
Ему пришлось приземлиться. Фашисты бросилиськ штур- 
мовику. Но ведомый — парторг эскадрильи младший лей- 
тенант Георгий Дорохов не оставил командира в беде. 
Он сел рядом с нодбитой машиной, вылез из кабины, 
крикнул: 

— Товарищ лейтенант, садитесь за штурвал, я со 
лками полечу в задней кабине. 


стр: 
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В одно мгновение все заняли свои места, Аптипов дал 
полны таз — ни с места колеса засели в грязи. 

Антипов, спрыгнув на землю, скомандовал: 

— К бою! 

Заняли круговую оборону, и тут появились дна на- 
ших истребителя. Их вели Александр Колдунов и Виктор 
Степанов. Летчики возвращались с разведки. Продолжая 
паблюдать за тем, что происходит на земле, они увидели 
там штурмовиков и, быстро сообразив в чем дело, пошли 
в атаку. Своим огнем истребители прижали гитлеровцев 
к земле. Этим воспользовались экипажи птурмовиков, на- 
прягая последние силы, они выкатили машину на дорогу, 
снова заняли свой места и на этот раз благополучно 
залетели, 

Когда я вспоминаю об этом эпизоде, мне обязательно 
приходят на память стихи: 


У летчиков наших такая порука, 
Такое заветное правило есль: 

Врага уничтожить — большая заслуга, 
Но друга снасти — это высшая честь! 


Друг на фронте — не только тот, кто рядом, с кем 
дый день встречаешься и летаешь. Там друг — каж- 
й, кто с оружием в руках сражается против общего 
ага. В описанном эпизоде Дорохов спасал своего коман- 
дира. Что же касается Колдунова и Степанова, то пы 
Аптипова, ни Дорохова они никогда в глаза не видели, 
ничего не знали о них. Однако все действовали согласно 
ненисаному закону: сам погибай, а товарища выруча’ 

Велика, неоценима сила боевой дружбы, войскового то- 
варищества на войне: ты всегда уверен, что ие останенть- 
ся с бедой один на один, к тебе придут на помощь, тебя 
обязательно выручат. И это окрыляло в бою. 

Уже тогда зарождалось боевое содружество между 
воинами Советской Армии и их братьями по классу в Ру- 
мынии, Болгарии, Югославии. Оно крепло в совместных 
сражениях и закладывало основы будущего оплота мира 
и социализма в Европе — нерупимого союза братских во- 
оруженных сил. 

В начале октября югославские и болгарские войска по 
разработанному советским командованием плану персоили 
„ наступление на направлениях Ниш — Лесковац, Скоп- 
ле — Велес. Летчики нашей армни активно поддержали 
их с воздуха. Это была первая совместная операция ва 
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как, 


территории Югославии. Она завершилась полным разгро- 
мом неприятеля и освобождением большой территории. 

Такой поворот событий не мог не радовать нас: ведь 
теперь тяжесть войны разделяют с нами напиг братья по 
оружию, они помогают нашим войскам, прошагавшим с 
боями от Волги до Дуная. Достаточно сказать, что об- 
щими усилиями фактически была уничтожена фапииет- 
ская группировка «Сербия». 

И такое понятие, как пролетарский интернационализм, 
сейчас на напих глазах обретало плоть и кровь, станови- 
лось силой, которая способна была сокрушить любого 
врага. 

Да, все мы получили здесь наглядпый и поучительный 
урок пролетарского интернационализма. И уже тогда не- 
вольно приходило на ум: при таком единстве действий 
народам Европы не страшен никакой враг, они всегда 
смогли бы защитить свою независимость, отстоять мир и 
счастье. 

Конечно, мы тогда еще не могли знать, как ожится 

все после победы над фашизмом. Мо война огкрыла нам 
могучие корни взаимной дружбы и любви между наигими 
воинами и простыми людьми освобождаемых стран, под- 
рубить их было бы преступлением перед всем человечест- 
вом. Это мы уже тогда очень хорошо понимали. И не 
только мы. С нами были солидарны наши новые друзья, 
как мирные п, так и те, кто с оружием в руках 
сража: бождение своей родины. 
В октабре грянули ожесточенные бои за освобождение 
Белграда. Удар по врагу наносили 4-й механизированный 
корпус генерала В. И. Жданова и 1-й и 12-й корпуса 
Народно-освободительной армии Югославии. 

В эти дни наши вылеты довали одни за другим, и 
в основном на титурмовку. Нас предупредили о необходи- 
мости действовать очень осторожно и осмотрительно, бе- 
речь город и мирное население. Все это требовало от нас 
исключительной точности. 

Отличились многие летчики, и особенно из эскадрильи 
Петра Якубовского, уничтожившие значительное количе- 
ство вражеской боевой техники. В полку была выпущена 
красочная стартовка: «Привет группе Якубовского, ус- 
пепио выполняющей все боевые задачи!» 

С хорошей стороны показали себя и летчики нашей 
эскадрильи — Кирилюк, Калашонок, Горьков, Кисняков и 
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другие. Порой меня поражала их неутомимость, неудер- 
экимое рвение к полетам. 

Борие Кисляков под Белградом открыл свой боевой 
счет — сбил первого ФВ-190. Радость первой победы так 
взволновала его, что он даже не заметил, как оторвался 
от пас, израсходовал все торючее и пошел на вынуж- 
денпую. 

Только к вечеру мы узнали, что с ним и тде он. Был 
у нас трофейный ‹икар». Я на нем частенько летал. По- 
грузив два баллона со сжатым воздухом, три канистры 
бензина, я отнравился на выручку. У «икара» особен- 
ность: для увеличения оборотов мотора ручку газа нуж- 
но давать не от себя, а тянуть назад. Я к этому быстро 
приспособился. Но оказалось, ло первого особого испыта 
ния, которое случилось именно тогда, когда я шел на 
посадку. На планировании передо мной совершенно не- 
ожиданно появились телефонные провода. Я отдал сектор 
таза от себя, чтобы взмыть вверх. Но вместо этого ныр- 
нул под провода и с плюхом приземлился. 

Заправили мы с Борисом самолет, взлетели. Он в пол- 
ку рассказывал: «Вот мастак наш командир, как Чкалов, 
увидел провода — под них, и все тут». Я же со страхом 
думал о том, что мне здорово новезло: ошибка могла сто- 
ить жизни. 

Поздравили Бориса с первым сбитым «фокке-вуль- 
фом», пожелали ему больше никогда не терять ориенти- 
ровки. А меня через день поздравили с двадцать третьим 
‘уничтоженным стервятником. Не думал я тогда, что до 
конца войны мой личный счет возрастет еще на столь- 
ко же. 

В те дни мы впервые услыхали о героических дейст- 
виях авиационной группы Героя Советского Союза пол- 
ковника А. Н. Витрука. Она придавалась Народно-осво- 
бодительной армии Югославии. Участвовала в боях и 
одновременно подготавливала югославских летчиков. Рас- 
сказывали, что там, где появлялись воздушные бойцы 
Витрука, враг не находил себе места пи в воздухе, ни 
на земле. 

После освобождения Белграда, А. Н. Витрук станет 
Народным Героем Югославии. Впоследствии погибиет и 
будет похоронен на Холме Славы у памятника Неизвест- 
ному солдату в городе Киеве. 

Станет известным и коммунист отважный летчик 
672-го штурмового авиационного полка младший лейте- 
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нант В. С. Серегит, который удостонлся высокого звания 
Героя Советского Союза. А спустя много лет после войны 
вся страна будет хоронить его у Кремлевской стены вме- 
сте с первым в мире космонавтом Юрием Алексеевичем 
Гагариным. 

..Дом за домом, улицу за улицей, квартал за кварта- 
лом очитали в Белграде советские и тогославекие войска, 
от фашистов. Гитлеровцы упорно сопротивлялись, а ве- 
чером 17 октября их группа «Витман» перешла в настуи- 
ление, стремясь занять район горы Азала и обеспечить 
прорыв всох своих сил на запад. 

Потребовались срочные меры, чтобы не допустить вы- 
хода в тыл нашим войскам в Белграде почти 18-тысячной 
труннировкы противника. 

Было решено задержать наступление врага ударами 
с воздуха. С этой целью В. А. Судец прибыл на команд- 
ный пункт 4-го гвардейского механизированного корпуса, 
и вскоре над полем боя появилась наша авиация. Мас- 
сированные, сокрушительные удары буквально паранизо- 
вали гитлеровцев, расстроили их боевые порялки. Осу- 
ществить свой замысел они ие смогли. Окруженная вра- 
жеская группировка предприняла отчаянные попытки 
выйти к реке Сава и переправиться на левый берег. Но 
штурмовики и истребители с нашими наземными войска- 
ми сорвали этот замысел. 

Как сейзас помню массированный палет эскадрильи 
пиурмовиков, возглавляемой капитаном Н. Нлатоновым в 
районе Земуна. 

Шесть заходов сделали ‹илы», израсходовали весь бо6- 
запас. А уходить им нельзя — командующий требует ими- 
тировать штурмовку дальше. Грозные машины одна за 
другой переходят в пикирование и с воем несутся к самой 
земле. Один раз, второй, третий. А дальше что? Фашисты 
в конце концов раскусят в чем дело, опомнятся, откроют 
бешеный огонь. Но тут последовало распоряжение команд- 
арма возвращаться домой. Только начали удаляться от 
цели — появились «мессеры». Мы заметили их, преду- 
предили штурмовиков. 

.А «мессы» не нападают. Почему? Видимо, знают, что 
мы уже долго в воздухе, у нас вот-вот кончится горючее и 
мы сами упадем на землю. Однако враг просчиталея — 
мы обрущились на него и одного фаптиста тут же сбили. 
Остальные поспешили уйти. 

Наступило утро 20 октября. Оно началось штурмом 
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последней цитадели гитлеровцев в Белграде — старинной 
крепости Калемегдан, а закончилось встречей в ней ко- 
мандира 4-го гвардейского механизированного корпуса 
тенерал-лейтенаита танковых войск В. И. Жданова и 
командира 1-й армейской группы Народно-освободитель- 
ной армии Югославии генерал-подполковника Пеко Дан- 
чевича. 

Противпик в панике начал переправляться через реку 
Саву по мосту, на лодках, бросался вплавь. 

Надо было захватить мост. Но как? В. И. Жданов п 
В. Л. Судец выработали оригинальный план, который тут 
же начали осуществлять. Над мостом и аэродромом Зе- 
мун повисли наши штурмовики, прикрываемые истреби- 
телями. Они заставили замолчать вражеские зенитки п 
артиллерию, пехоту — залечь. И тут на полной скорости 
на мост ворвались наши танки, проскочил его, завязали 
бой в городе Земун. 

Стараясь помочь наземным войскам развить успех, мы 
построили свою боевую работу так: первая эскадрилья 
уходила с поля боя — ее сменяла вторая, а потом появ- 
лялась третья. Противиик находился под непрерывным 
огнем до полутора часов. Командарм был очень доволен 
напииги действиями. 

Вечером 20 октября Белград был освобожден. 

С тех пор этот депь отмечается как знаменательная 
дата в жизни югославского народа. С ним пришла и ут- 
вердилаеь долгожданная свобода, за которую отдали свои 
жизни лучшие сыны Югославии, за которую сложили го- 
повы многие советские воины. 

Кеть в столице Югославии тихий уголок, в любое вре- 
мя 1ода засыпанный живыми цветами. Здесь покоятся 
навшие в боях за Белград советские и югославские вои- 
ны. 20 октября каждый год сюда приходят тысячи жите- 
лей столицы для торжественного возложения венков на 
могилы своих освободителей. 

День 20 октября! Вот как вспоминает о нем рабочий- 
строитель ИРялойко Маркович: 

— Мне никогда не забыть этот день. Когда стих гро- 
хот взрывов, я не смог больше усидеть в подвале, выбе- 
кал па улицу. А там творится что-то невероятное: пла- 
чущие от радости люди сжимают в объятиях солдат с 
красными звездочками на пнлотках. 

Да, такие встречи были тогда во всех уголках Бел- 
града. Люди не скрывали своих чувств, слез счастья. 
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..За освобождение Белграда на знамени нашего полка 
к ордену Кутузова ПТ степени прибавился орден Богда- 
на Хмельницкого И степени. Эта награда вдохновляла и 
звала к новым победам. 

Через три дня мы с Кисляковым отправились па раз- 
ведку в устье реки Дравы. 

На аэродроме Вуковар в устье Дравы обнаружили 
большое скопление вражеских самолетов. 

Вернулись домой, доложили. Назавтра Опуфриенко 
поручил мне вести на Вуковар весь полк. Сам он был в 
боевых порядках нашей эскадрильи. Чтобы скрытно по- 
дойти к аэродрому, договорились соблюдать полное ра- 
диомолчание. Но нам мешали тустые облака. Командир 
полка нарушил радиомолчание. 

— Скоморох, правильно идем? — сиросил он. 

— Не волнуйтесь, отец Онуфрий, все нормально, — от- 
ветил я. 

Снижаемся. Заходим со стороны Дравы, чтобы удар 
нанести вдоль стоянки. По моим расчетам, вот-вот должен 
появиться аэродром. 

Онуфриенко запрашивает: 

— Скоморох, далеко еще? 

— Сейчас, командир, — отвечаю, а сам начинаю трево- 
житься. Делаю небольшую горку, сквозь дымку вижу 
очертания аэродрома. Чтобы подойти к нему незамет- 
но, всом полком енижаемся до 50 метров 

За 3—5 километров до цели снова быстро пабрали вы- 
соту и увидели забитое «юнкерсами», «хеинкелями» и 
другими машинами летное поле. 

Удар наш был внезапным, ошеломляющим. По первой 
эскадрилье фашистские зенитчики не уснели сделать ни 
единого выстрела. А вот по второй и третьей открылл 
шквальный огонь. Только ничего им не помогло. С аэро- 
дрома долго не смог подняться ни один самолет. Это был 
наш последний массированный удар в составе полка. 
Больше такой необходимости не возникало. 

По радио мы услышали Указ Президиума Верховного 
Совета СССР о присвоении летчикам звания Героя Совет- 
ского Союза. Среди них — командир пашей тротьей эскад- 
рильи капитан Петр Якубовский. 

Он заслуживал этой высокой чести — пезаурядный 
летчик-истребитель, отличный командир, человек большо- 
то личного мужества. Мы поздравили его от всей души, 
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пожелали увеличивать счет боевых побед и боевых нпа- 
град. 

..Й вот мы прощаемся с островом. В последний день 
октября приземляемсл на венгерском аэродроме Сегед. 

За два дия нахождения в Сегеде летчики сумели по- 
полнить боевой счет полка — по одному самолету сбили 
Виктор Кирилюк, Алексей Артемов, Петр Митрофанов. 
Приятно было сознавать, что, несмотря на довольно дли- 
тельное отсутствие активных воздушны хваток, навти 
пилоты сохранили свою бойцовскую форму. Однако это во- 
весе ие означало, что можно не заниматься тренировкой 
летчиков. И мы уделяли этому должное внимание. 

К тому времени у нас на вооружении появилось не- 
сколько радиолокационных станций. Новинка всех заин- 
тересована. Мы стали изучать незнакомую до этого ан- 
паратуру. Она хоропю помогла в нашей боевой работе. 

Что ва местечко такое со столь звонпким девичьим 
именем Эчка? На подходе к нему стараемся рассмотреть 
ого сверху. Красивое, все в яркой осенней листве, 

Югославы сразу же развели нас по квартирам. Каж- 
дому из нас пришлось выступать в роли пропагандиста 
нашего образа жизни. Мы рассказывали о победах па 
фроитах, о том, как живет и трудится советский народ. 
Нашлись нужные слова, выношенные душой, выверенные 
сердцем мысли, Иначе и быть не могло: Советскую власть, 
идеи партии впитали мы вместе с молоком матери. 

Только перезнакомились Мы с местными жителями, 
сдружились с ними — бросок под Нови-Сад. И те же за- 
дания — разведка, прикрытне. 

На аэродроме под Нови-Садом я поселился у очень 
приветливого югослава, И в первый вечер он поспешил 
мне сообщить: 

— Ау меня сосед тоже русский 

— Кто же он? 

— Бежал когда-то от вас... 

Опять эмигрант! Сколько же их рассеялось по зару- 
бежным странам?! 

Сосед-омигрант не замедлил явиться. 

Этот человек страдал ностальгией, но боялся вернуться 
в родные края. 

— Много нехорошего на вашей совести? — спросил н. 

— Да как вам сказать — ходил в осерах. Потом был 
У Пеникина, у Врангеля, воевал против вас и, заметьте, 
не потому, что революция пично меня обидела, нет, мой 
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отец был всего-навсего адрокат. Я сражался с вами по 
идейным соображениям, не верил вашему делу... 

— А теперь как? 

— Да что жз тут говорить, коль вы оказались неодо- 
лимы, вон какой машино шею сворачиваете. Русский че- 
ловек не может быть покорен! — закончил он с ноткой 
гордости в голосе. 

— Теперь не просто русский — советский человек, — 
поправил я его. — Советская власть сделала наш народ 
непобедимым. 

— Да, вы, навернов, правы, — согласился он. 

— А чего же вы не боретесь с фашизмом? 

— Хватит с меня того, что мой сын служит сейчас в 
ИНародно-освободительной армии Югославии. А мы, стар- 
шие, стали слишком трусливыми и хитрыми. Мы во всем 
разуверились. Вы, советские, первые, кто меня удивил. 
Но я не знаю, хватит ли у меня сил сейчас перестраи- 
ваться... 

Символичным быи этот разговор, потому что ироис- 
ходил 6 ноября, в канун 27-й годовщины Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции. Он сказал мне 
больше, чем можно было ожидать: завоевания Октября, 
нашу социалистическую Родину признают даже самые 
отолтелые враги, время заставляет их смотреть на самих 
себя, на все, что происходит вокруг, совсем иными гла- 
зами. 

Вот так, далеко за пределами Родины, судьба свела 
меня, советского летчика, с бывшим белогвардейцем. Све- 
ла, чтобы показать, как жалок удел отщепенцев, шедших 
против своего народа. 

Октябрьский праздник мы встречали в Эчке, куда сно- 
за вернулись. Состоялось торжественное собрание, па ко- 
торое пригласили и местных жителей. С докладом вы- 
ступил замполит майор А. Резников, Мотом был концерт 
художественной самодеятельности, который закончился 
темпераментными югославскими танцами. 

У нас на аэродроме праздник Октября прошел в сно- 
хойной, мирной обстановке. И не знали мы тогда, какие 
странные, непонятные события происходили в районе го- 
рода Ниш. и 

Вот что рассказывает о них в книге «Суровые годы» 
Маршал Советского Союза С. С. Бирюзов: 

«Мне вспоминается один трагический случай, имев- 
ший место уже после освобождения Белграда. Обстановка 
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потребовала выдвинуть па север стрелковый корпус под 
комаидованием генерал-лейтенаита Г. П. Котова. Войска 
двигались ускоренным маршем и без прикрытия с воз- 
духа, поскольку в этом районе авиации противника но 
было. 

И вдруг мне доносят: 

— Колонны корпуса подверглись бомбежке. 

Спрашиваю: кто бомбит? 

Отвечают: американцы. 

Пришлось поднять в воздух истребители...» 

Что же произошло тогда? 

Над колоннами наших войск неизвестно откуда по- 
явились тяжелые истребители союзников. Они сбросили 
бомбы, потом открыли огонь из пушек. 

Появилась новая труппа самолетов. Рискуя собой, 
Александр Колдупов врезался в строй, затем близко по- 
дошел к ведущему и рукой показаи на красную звезду 
на фиозеляже своего самолета. Эта группа ушла, не сбро- 
сив бомб. 

Бои, напряжение которых с каждым днем параста- 
ло, катились за Дунай, где возникали новые очаги упор- 
ных, ожесточенных схваток, новые плацдармы. 

Й вог — батинский плацдарм, ударом с которого нач- 
нется Будапештская операция. Этот плацдарм просущест- 
вус" не более двух недель, но ознаменуется исключи- 
тельной напряженностью боевых действий на земле и в 
воздухе 

К пему будут подтянуты главные силы 3-го Украин- 
ского фронта. И наш полк тоже переместится в Стапар. 
долго запомнилось нам это пичем особенно не при- 
мечательное большюе село, расположенное в низине. 
Бблизи — широкий заливной луг. Беда! Площадка ока- 
залась насквозь пропитанной грунтовой и дождевой во- 
дой. Мы это почувствоваци сразу — самолеты илюхались 
в раскисший грунт, глубоко утопая колесами шасси, за- 
метио сокращая свой пробег, 

Да. взлетать с такого, с позволения сказать, аэродро- 
ма — дело далеко пе простое. В этом очень скоро все убе- 
дились. Особенио после того, как пошли дожди. Взлета- 
ло звено из эскадрильи Якубовекого. Три самолета ото- 
рвались от земли, а четвертый — скапотировал. Лейтенант 
Петр Митрофанов не учел особенностей валета с такого 
трунта, действовал как в обычных условиях, он отделалея 
легкими ушибами. Однако всем нам пришлось самое серь- 
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езное внимание обратить на отработку взлета с новой 
площадки. Это оказалось не так уж легко: нужно бы. 
приловчиться отрывать машину почти на критических уг 
лах атаки после вялого длинного разбега. Иногда, чтобы 
избежать капотирования, приходилось на стабилизатор 
сажать техников или механиков, которые спрыгивали 
прямо в грязь, когда истребитель набирал скорость. 

Очень трудными были наши взлеты, а между тем мы 
должны были непрерывно атаковать противника в районе 
батинского плацдарма. 

Опуфриенко доложил в штаб дивизни о том, как труд- 
на здесь наша работа. Ему ответили: пока что перебази- 
ровать полк некуда, постоянно держите дежурную пару 
на всякий случай. 

Для начала Онуфриенко приказал выделить пару из 
пашей эскадрильи. Кого? Я решил возглавить пару сам. 
Тем более что сейчас моим ведомым стал вернувшийся 
из птколы воздушного боя на совершенно новом истре- 
битене младший лейтенант Иван Филилпов. Машина с 
неизношенным мотором — то что надо в таких случаях. 
Да п Филиппов возвратился совсем иным — отлично под. 
готовленным: во время проверки по сложному пилотажу 
показал хорошую технику инлотирования. 

Он стал моим ведомым после одного памятного боя. 
Четверка истребителей в составе Гриценюка, Горькова, 
меня и Кислякова столкнулась с двадцатью шестью 
ФВ-190 и четырьмя Ме-109. Мы сбили три вражеских 
самолета. Тогда у меня была исключительно удачная ло- 
бовая атака: я шел с набором высоты; и тут из облака 
выскочил «фоккер». Несколько секунд стремительного по- 
лета лоб в лоб — и еще один фашист вспыхивает от моей 
очереди. Наблюдавший за боем со станции наведения ге- 
нерал Толстиков поблагодарил па. 

Все было бы хорошо, да только мой ведомый Борис 
Кисляков оказался раненным: случайная пуля, пробив об- 

вму кабины, повредила ему правую руку, да так, что оп 
еле посадил машину. 

И вот мы с Филипповым несем боевое дежурство, эк; 
так пазывасмого крайнего случая. Прослушиваем эфи? 
Вдруг улавливаем женский голос: 

— Я — «Дрозд», я — «Дрозд», пужны «ястребы», жде 
«ястребов». 

«Дрозд» — передовой командный пункт. «Ястребы» — 
мы, 
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Тут же взлетает в воздух зеленая ракета — приказ 
стартовать. 

У меня давняя привычка: на взлете не давать полно- 
стью газ, чтобы не отставал ведомый. Это имело смысл в 
обычной обстановке, но ие тут. Филиппов обошел меня, 
оторвался от земли первым. 

— Молодец! — передаю ведомому.— Продолжай взлет. 

Сам двин сектор газа полностью вперед, мощности. 
мотору прибавил, но разбег получился слишком растя- 
мутым. Таким растянутым, что я успел услышать в науш- 
никах чей-то голос и подумать о том, что он очень и 
очень мне знаком. 

Уже в воздухе нажал кнопку передатчика: 

— «Дрозд», я — Скоморох. Жду указаний. 

«Дрозд» откликнулся: 

— Коля, ты очень пужен, быстрее с: 
он, как моя быстрее. 

Сомнений нет: это голос нашего бывшего начальника 
зитаба Николая Михайловича Сергеева — сейчас он на- 
зальник оперативного отдела армии, находится на пере- 
довом командном пункте, где, по-видимому, не сладко. 
Позже мы узнаем, что там в это время паходились 
В. А. Судец и Ф. И. Толбухин. Несемся © Филинновым 
ча полных оборотах. Нам нужно преодолеть всего 18— 
30 кинометров, для чего достаточно двух © половиной ми- 
мут. А «Дрозд» торопилт: скорее, скорее, и‹дем. 

Уточияю обстановку. 

— Со стороны" Анатина приближается большая грун- 
па «фоккеров», — говорит Сергеев. 

Я уже вид у группу. Она заходила й 
‘удара по шоссейной дороге Сомбор — Апатя 
двигались наши войска. Ясно! 

Вот ведущий «фоккер» вошел в разворот. За ним — 
ведомый. Он сразу же вписался в мой прицел. И огненная 
трасса тут же полоснула его по «брюху». Он упал прямо 
у дороги, на виду у наших войск. 

Строй «фоккеров» распался. Между ними, ведя не- 
прерывный огонь, крутился Филипиов. Решительный, на- 
пористый хлопец, хорошо подучили его в школе: первый 
воздушный бой после столь длительного перерыва ведет 
довольно активно. Убедившись, что он сам за себя по- 
стоять может, я беру на прицел замыкающего «фоккера», 
даю очередь и сваливаю его на землю севернее Ана- 
тина. 
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дуй в наит рай- 


я нанесения 
. по которой 


Налет «фоккеров» сорван. Оставшиеся невредимыми 
вразцеские лотчики поспешили покинуть поле боя. 

В знак победы выполняю две восходящие бочки и 
становлюсь в круг над передовым командным пунктом. 

— Снасибо, Коля, — слывту голос,— вы свое сделали, 
монете идти домой. 

За отот воздушный бой я был награжден орденом 
Александра Невского, Филиппов — Красного Знамени. 

Вернулись мы на аэродром — там ЧИ: еще одна ма- 
шина перевернулась па пзлоето. 

Полеты ирностановлены. 

Онуфриенко созн совешание, чтобы решить, как 
быть дальше. 

— С воздуха я вндел аэродром под Сомбором. Правда, 
бетонированная полоса на пем местами взорвава, но во- 
ронки можно заделать, — сказал я. 

— Пожалуй, это подойдет, — заметил Онуфриенко. 

Только вот затвоздка: как туда перебраться? Пошли 
дожди, взлетать с нашей площадки стало рискованно да- 
же одиночкам, не то что целому полку. 

И тут слова попросил старший техник нашей эскад- 
рильи офицер Скоробогатов. 

— Я предлагаю перевезти самолеты на грузовиках. 

— Как это? 

— Очень просто: отделить крылья, установить самоле- 
ты хвостами в кузова автомашин... 

— По-моему, предложелие дельное. Никем и нитде, 
наверное, еще не испробованное, но дельное, — поддер- 
жал замполит полка майор Резников, 

— Я — ва! — сказал инженер полка капитан Мякота. 

С ними все согласились. 

Так наш «военвый совет» в Стапаре одобрил пеобыч- 
ную операцию, которую полковые острословы тут эе ок- 
рестили «хвостом вперед». 

К всчеру все было готово. Водители заняли места в 
свопх кабинах. Операция «хвостом вперед» началась — 
мы тронулись в тридцатикилометровый путь, к Сомбору. 

..В кромешной тьме по раскисшей дороге медленно 
продвигаемся вперед. Надрывно гудят моторы, чавкают 
в грязи колеса. Если бы кто-то мог взглянуть со сторо- 
ны на этот наш ночной рейс — немало бы удивился. Вряд 
ли кому приходилось видеть подобные «летные по-пеше- 
му» колонны. 
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К полупочи добрались наковец к новому аэродрому. 
Иривести в порядок его своими силами трудно. Овуфри- 
енко тут же отправляется в Сомбор, находит представите- 
лей местной власти, просит, чтобы прислали людей. Че- 
рез песколько часов к нам прибыло много сомборцев. 
К утру все обломки бетонированной полосы были уб- 
раны, воронки засыпаны, грунт тщательно утрамбован: 
было приятно смотреть, как делали это погославы, взяв- 
шись ва плечи, передвигаясь по кругу, весело подневая в 
такт своим притаитызапиям. 

Пока местные жители приводили в порядок аэродром, 
мы собирали самолеты. И тут вдруг выяснилось, что не 
хватает одной машины. Еще раз пересчитали самолеты — 
да, одного недостает. Где же он? Может, случилось что 
с автомобилем и он отстал? Было решено — кто первым 
полотит, пройдет пад нашей ночной дорого 

Но на рассвете отставшие сами явились. Оказалось, 
что водитель свернул неё в ту сторону. Наши товарищи 
в темноте въехали в Сомбор и долго петляли по его ули- 
цам, пытаясь разузнать, куда им следует ехать. Летчик 
несколько раз поднимал с постелей жителей, расспраши- 
вал у них дорогу, а те спросонья, да еще при виде столь 
странного транспорта, терялись, не сразу соображали, что 
ог них хотят, а поняв, нанеребой начинали что-то объ- 
яснять, вступали в спор между собой, а водитель и лет- 
чик, так ничего и не добившись, вежливо благодарили 
горожан и следовали дальше, сами пе зная куда. Короче 
говоря, первый способ восстановления ориентировки лет- 
чиком — путем опроса местного населения, как потом ост- 
рили наши птутники, — оказался ненадежным. «Экинаяс» 
проблуждал всю ночь, и лишь © рассветом ему удалось 
попасть на аэродром. 

Тде-то в двенадцатом часу командир полка, валотев 
иервым, лично опробовал аэродром. И с этого момента мы 
али на батинский плацдарм, не зпая отдыха. Не оши- 
если скажу, что здесь мы в воздухе находились 
болыше времени, чем на земле. Нам некогда было даже 
перекинуться словцом, почитать газеты. Дао когда поч 
тальон принес мне письмо от Марии, я пе смог выкроить 
минутку, чтобы прочесть. Лишь вечером наконец про- 
чел и встревожился: Маша писала из Степного (тоиерь 
Элиста), где после окончания педагогического института. 
преподавала физику и математику, что до нее дошел 
слух, будто бы меня смертельно ранило и неизвестно те- 
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перь. жив я или нет. «Я не верю этому, не верю, но дупиа 
моя разрывается», — заканчивала свое нисьмо Манга 

Я стал перебирать в памяти все, Вспомпил, как мине 
вручили посылку с припиской: «земляку-астраханцу». От- 
крыл — там всякие сладости и бутылка янтарного вино- 
традного вина. Раскупоривая бутылку, поранил руку. Мне 
ве быстро поровязали, и тут вдруг появился прибыеиий 
к нам фотокорреспондент: 

— Посылка нашиа своего адресата? Надо сообщить 
0б этом астраханцам...— И он щелкнул «лейкой». 

Неужели этот снимок мог сыграть такую роль? Так оно 
и оказалось. Каким-то образом фото попало в Астрахань. 

Вес это я узнал после того, как сообщил родителям 

и Маше, что жив-здоров, ин одна пуля пока что не кос- 
нулась ни меня, ни моего истребителя. 
Нелыми днями буквально висим над батинским 
плацдармом. Сюда, в Задунайскую равнину, гитлеровское 
командование перебросило пять дивизий из Южной Сер- 
бии, Северлой Италии, Австрил и из-под Будацента © 
единой целью: уничтожить советские войска, форсировав- 
ние полноводный Дунай. 

Наши ваземные части оказались в крайне сложной 
обстановке, она усложнилась тем, что приходилось про- 
двигаться буквально по колено в грязи. Автомобили бук- 
совали, тяжелая техника застревала, Копечно, у царицы 
полей — пехоты был громадный опыт преодоления все 
возможных препятствий па пути от Волен до Дуная. Но 
тут ведь незнакомая земля Венгрии. 

Более двух недель длились ожесточенные бои за ба 
тинский плацдарм. В небе над ним выполняли свои зада 
чи не только мы, но и летчики других полков, в том чие 
ле и моего родного 164-го, который нашим же методем — 
«хвостом вперед» — перебазировалея на аэродром Чанад, 
преодолев около 55 километров. 

В копце ноября произошел памятный для всех нас бой 
десятки наших истребителей во главе с Героем Советско- 
го Союза капитаном Петром Якубовским против значи- 
тельно пропосходящих сил противника. 

Дело было так. 

Наша авиационная группа прикрывала войска в рай- 
оне Апатина — Батина. И вог в воздухе появилось с од 
ного паправления четыре ФВ-190, с другого — пятнадцать 
Ю-87 нод прикрытием десяти Ме-109. 
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Артем, свяяшг боем «фоккерь»! — приказал веду- 
щий паре младшего лейтенанта Алексея Артемова. Чет- 
верке лейтенанта Михаила Савченко велел атаковать 
«мессеров». А сам со своей четверкой ринулся в гущу 
«юнкерсов». 

Закрутилась невообразимая карусель, из которой через 
несколько минут один за другим посыпались на землю 
фашистские самолеты, подожженные Артемовым, Савчен- 
ко, Валерием Панютиным. И как бы в завершение сбил 
«юнкерса» младший лейтенаит Анатолий Яковлев. 

Десять против тридцати! И полная победа! Гитаеров- 
цы не смогли нанести нашим войскам и истребителям ни 
малейшего урона, сами же потеряли четыре самолета. 

(Сейчас, анализируя этот бой, проведенный с высочай- 
хим тактическим мастерством, я попробовал вспомнить 
хотя бы одну схватку, в которой бы расстановка сил 
была иной: скажем, наших самолетов тридцать, враже- 
ских — десять. И как ни старался — не мог припомнить 
пичего подобного. 

В чем же дело? Некоторые пытаются объяснить это 
немецкими недантизмом и расчетливостью, с которыми 
риск редко уживается. Возможно. Только нам все это 
было 9 ’чалось, и нередко, что один истроби- 
тель врывался в колонну фашистских бомбардировщи- 
ков и кромсал их налево и направо, не задумываясь над 
тем, что такая дерзость может стоить ему жизни. Лучшее 
модтверждение тому — бессмертный подвиг Александра 
Хоровца, сбившего в одном бою девять фашистских бом- 
бардировщиков, о чем я уже упоминал в одной из преды- 
кущих глав. 

Совершенно очевидно, что в бою верх берет тот, у кого 
лучше выучка, больше хитрости, тверже воля. 

Подвиг рождается там, тде его требует обстановка, и 
совершает его тот, кто ясно сознает это требование и не 
уклоняется от него. 

Так было с Александром Горовцом, так было с Петром 
Якубовским, так было со многими другими героями суро- 
вого военного неба. 

..В свои права властно вступала сырая европейская 
зима. Она принесла нашим войскам победу на батниском 
плацдарме, она же в декабре перебросила нас на венгер- 
ский аородром Мадоче. 

Отпыце паш путь шел на Будапешт. 
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Под крь 
Лайоша Кошу 
ного пролетариа’ 
сяцев существов. 


‚ями — территория новой страны. Страны 
‚ Мато Залки, чепольского роволюцион- 
страны, тде в 1919 году несколько ме- 
Советская республика... 


Глава \ 


ПОД КРЫЛОМ — ВЕНГРИЯ! 


Свободу Венгрии! И загремела битва. Поз истори- 
ки отнесут ее к числу крупнейших сражений Великой 
Отечественной войны. 

На правом берегу Дуная войскам двух Украинских 
фронтов противостояли отборные группы армий вермах 
та — «Юг» и «Ф», руководство которыми осуществлял 
сам фюрер. 

Что касается нашей 17-й воздушиой армни, то ей 
пришлось здесь столкнуться с фашистским А-м воздуш- 
ным флотом, он имел 850 самолетов — иа 100 машин 
меньше, чем мы. Однако атот перевес в технике нами под- 
час пе мог быть использован из-за того, что полки нашей 
армии базировались на совершенно неподготовленных по- 
левых аэродромах, были растянуты в тылу на расстояние 
до 300 километров, что очень сковывало их боевую актив- 
ность. 

Но, с другой стороны, мы ощущали громадное мо- 
ральное. превосходство над противником. За нами лежал 
победный путь от Волги до Дуная, мы уже били врага 
на ближайших подступах к Германии и горели желанием 
довести наше справедливое дело до конца. 

А титлеровцы? Они дрались с отчаяцием загнанного, 
зверя, со злобной тупостью и обреченностью. Правда, фю- 
рер обещал им чудо, которое повернет колесо войны 
вспять, Но, как признавались взятые в плен немцы, охот- 
ников верить в это чудо оставалось все меньше и меньше. 
И все же сопротивление врага с каждым днем возраст. 
ло: приказ фюрера сражаться до последнего вздоха пока 
еще действовал. 

В этих условиях в наш частях и подразделениях 
требовалось усилить партийно-политическую работу. Мы 
стали проводить ее под девизом: «Выведем последнего 
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сателлита Германии — Венгрию из войны против СОСР 
и поверием ее против Гитлера!» 

Политотдел армии снабдил пас воззваниями к жите- 
лям венгерских сел и городов. Армейская газета, партий- 
ные активисты, атитаторы разъясняли авиаторам историю 
вепгерского революционного движения, рассказывали о 
борьбе Коммунистической партии и патриотических сил 
Венгрии против фашизма. 

Парторг лейтенант Прожеев провел в эскадрилье спе- 
циальное занятие, на котором выступил с кратким расска- 
зом о Венгрии. Мы снова оказались как бы за школьными 
партами. Сравнительно небольшое по площади Вентер- 
ское государство возникло в начале Х1 века, но уже в 
первой половине ХУТ века потеряло свою самостоятель- 
ность: большая его часть была завосвана турками, мень- 
шая подпала под пласть австрийских королей, которые 
в ХУП веке полностью подчинили себе эту страну. 

В 1867 году образовалось государство Австро-Венгрия, 
которое распалось только в 1918 году. Тогда-то и возро- 
дилась самостоятельная Вентрия. Под влиянием Великой 
Октябрьской социалистической революции в стране воз- 
никла новая форма государственного устройства — Совет- 
ская республика. Народная власть героически продержа- 
лась несколько месяцев и была свергнута ппостранной 
интервенцией. Установившийся здесь со временем фа- 
шистский режим постепенно превратил Венгрию в сател- 
лита, а затем в союзника гитлеровской Германии. 

Реакциониое вонгерекое правительство почти до са- 
мого конца своего существования оставалось верным Гит- 
зеру. Политика этого правитьльства не могла ие ‘сказать- 
ся на психологии, а следовательно, и поведении населе- 
ния страны, тем более что оно долгие годы находилось 
под воздействием фаптистской пропаганды. В Мадоче мы 
замечали: бедняки тянутся к нам, ищут общения с на- 
ми, по делают все это с оглядкой на зажиточных одпо- 
сельчан, которые относились к пам подчеркнуто сдер- 
канно. 

Было ясно, что все изменится, если Венгрия будет 
эсвобождена п се профалистское правительство свергну- 
то. Это хорошо понимали наши летчики. 

На открытом партийном собрании эскадрильи комму- 
нист Нирилюк дал слово сражаться с утроенной энерги- 
ей, увеличить счет сбитых стервятников. Его поддержали 
и другие члены партии. Техники и механики выззались 


216 


без задержек готовить самолеты к боевым вылетам, в са- 
мые сжатые сроки восстанавливать п вводить в строй по- 
прежденные машипы. Все ото свидетельствовало о выео- 
ком боевом духе личного состава. Было приятно созна- 
вать, что в эскадрилье сложился спаянный коллектив. в 
котором царит атмосфера дружбы, теплоты, сердечности, 
пзаимопонимания и товарищеской выручки. Мы прошли 
с боями добрую часть Украины, Молдавию, Румынию, 
Болгарию, Ютославию. На этом длинном пути по-разно- 
му складывались обстоятельства, были всякие ситуации, 
встречались всевозможные соблазны, по ни один человек 
пе сбился с правильного пути, не стал на путь паруше- 
ния присяги, уставов и приказов. Правда, был нмепри- 
ятный случай с младшим лейтепантом Кодольеким, ното- 
рый объясняется не отсутствием дисциплицы, а причинами 
психологического свойства. Не было у нас «персональ- 
ных дел», мы никого не привлекали к ответственности. 
Таков результат ежедневной индивидуальной работы с 
июдьми, партийного влияния на них. Конечно, большую 
роль играли п те значительные задачи, которые прихо- 
дилось нам решать. А важность цели рождает великую 
силу. 

Мадоча недалеко от Дуная. Само село на возвы- 
нтенности, а вот аэродром — в низинке. Он сырой и нена- 
дежный. 

Наша эскадрилья приземлилась здесь первой. Затем 
привел своих орлов Кравцов. Из ВАО здесь оказалось 
всего несколька человек, мы сами рассредоточили само 
легы и оргапизсвали их охрапу. 

Наступил вечер. Никто из местных энитоней к нам пе 
пришел. Пришлось выбрать старинное пустующое поме 
щение с метровыми стенами, устроиться в нем па 
лег, продумав па всякий случай систему круговой сборо- 
ны. В третьем часу ночи пас подняла на погы веных- 
пувптая где-то рядом перестрелка. Мы схватились за 
оружие, приготовились к бою. Смотрю, к пашему 
подкатывают машины с вооруженными людьми в кузоках. 
Остановились. Люди поспрыгивали на землю. стали эи- 
куривать: крутить самокрутки, высекать кресалами огонь. 
Стало ясно: наши. Никто другой кресалами ие поль а 
ся, этот прадедонский способ добывания огня падежно 
прижился среди наших солдат, они пе отказывались от 
него даже сейчас, когда у каждого имелись повейших об- 
разцов зарубежные зажигалки. 


По этому поводу ходил тогда такой анекдот. Сошлись 
как-то немецкий и советский солдаты, стали спорить, кто. 
из них ловчее. Был сильный ветер. Напг солдат угостил. 
фрица самосадом, сказал: 

— Прикури сам. 

Немец чиркал-чиркал спичками — все гаснут. Выта- 
щил зажигалку — тоже без толку. 

Тогда Иван извлек из кармана кремень, кресало, фи- 
тиль. Чирк — заалел огонек, от ветра еще больше стал 
разгораться. Вот так дал наш солдат фрицу прикурить. 

Мы вышли на улицу, разповорились: оказалось — 
это прибыла комендатура, да в темноте наткнулась па 
расставленных нами часовых, что и вызвало перестрелку. 

Все хорошо, что хорошо кончается. Мы улеглись до- 
сыпать. 

Утром приняли остальную часть полка и сразу же 
приступили к решению боевых за; 

В небе нам часто стали встречаться «мессершмитты» 
с желтыми коками. Ходили они, как правило, парами, но- 
являлись всегда неожиданно в разгар боя, стремительно, 
на больших скорослих производили атаки и быстро исче- 
зали, чтобы тут же вновь появиться с выгодной для них 
стороны. 


Нам не удавалось помериться силами © ними в схват- 
ке — они ловко увертывались. На земле мы часто обсуж- 
дали их коварную тактику, вырабатывали свою. 

Вносилось много предложений — серьезных, дельных 
и таких, что сразу начисто отметались. 

У нас намегилея свой план действий. Направляясь к 
новому мес базирования — в Иншкунлацхазу, мы этот 
план «проиграли». Вначале все шло вроде бы пормально. 
Затем мы так увлеклись, что даже не заметили, как ре- 
вущим клубком повисли над новым аэродромом. 

— Прекратите ваши забавы, — загремел по радио го- 
лос Онуфриенко, — на подходе вторая адрилья... 

После посадки командир полка спросил: 

— Что, опять эксперименты? — И, не дожидаясь от- 
вета, продол 1:— Быстрее заправляйтесь — и на зад; 
ние. Там продолжите... 

В Кищкунлацхазе снова занялись своим обычным де- 
лом. Но однажды, возвратясь из полета, Петр Якубовский 
сказал мне: 

— Коля, привет от «желтых коков»... 
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— И тут объявилиеь? Ну что ж, придется занятьел 
ими... 

— Да, придется. 

Вскоре, сопровождая штурмовиков, я столкнулся © 
«желтыми коками». Обычно, пока штурмовики обрабаты- 
вают передний край противпика. ведущий прикрытия на- 
ходится там, откуда ему все видно, улобно мгновенно, с 
большим запасом скорости появляться в пужном месте. 
Так было и на этот раз: мы с ведомым находились свер: 
в районе выхода штурмовиков из атаки, а пара Горькова 
замыкала их строй 

Вдруг из-за облаков выскакивает пара «желтых ко- 
ков», устремляется к Горькову, с ходу открывает огонь. 
Борис ныряет под трассы, а «меесеры», не сворачивая, 
бьют по «илам». Гриценюк заградительной очередью от- 
секает их, и они тут же снова ныряют в облака. 

Пара Горькова занимает свое место в строю, идет 
домой. 

Молодцы ребята, не дали желтым кокам» сделать 
свое черное дело. Было бы, конечно, еще лучше, если бы 
сразили хоть одного «мессера», Но это не так просто — 
машинами управляют опытные асы. 

После носадки обсуждаем подробности боя. Ребята в 
один голос твердят: 

— У сиелтых коков» бортовые раднолокаторы. 

Действительно, ничем иным нельзя было объяснить 
их внезапное появление из-за облаков в самай невыгод- 
ный длл пас момент. 

Ладио, поживем — увидим, чья возьмет. 

Рано или поздно гоноральная схватка должна была 
состояться. И она состоялась севернее Секешфехервара. 

Было это так. Кирилюк, Калашонок, Маслов, Горьков 
и я вылетели дя прикрытия наступающих войск. На 
станции наведения в ато время находилея Гриша Онис- 
кевич. При нашем подходе к заданному району оп с90- 
обние 

— Будьте внимательны — впереди «фоккеры» и «мес- 
серы». 

Через несколько минут сталкиваемся с группой в 10— 
15 самолетов, Кирилюк вступает в бой, Мы с Горько- 
вым — наверх, связываем боем «мессеров». И тут-то я 
проморгал: не заметил, что к Маслову уже пристранвает- 
ся «желтый кок». И откуда он, черт, только взялся! Кри- 
чу Маслову: 
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— Берегись, сзади «желтый кок»! 

Маслов вильнул в сторону, но «желтый кок» не таков, 
чтобы упустить добычу. По всему чувствовалось: хватка 
у него мертвая. 
росаюсь на выручку к Маслову. До «мессера» па- 
леко, его не сбить, но пугнуть можно. Даю очередь по 
ведущему, он взмывает вверх, ведомый — за ним, но че- 
рез некоторое время плавно отходит вправо вниз. 

Приманка! Шалишь, брат, но те времена... 

— Горьков, преследуй ведомого! — сказал я, а сам 
пошел за ведущим пары «желтых коков». 

Ионяв, что поймать меня на удочку не удалось, тот 
взмыйл свечой вверх. Но проечитался — между нами не та- 
кое уж болышое расстояние. Оценив обстановку, «желтый 
кок» совершает левый переворот. Чтобы его пе потерять, 
ложусь на снину, иду за ним. Его ведомый, описав круг, 
крутой восходящей спиралью пытается зайти мне в хвост. 
Торьков тянется за ним. Юло навскидку обстреливаст 
«экелтый кок», а я в это время иду ему наперерез. Чтобы 
атаковать наверняка, вхожу в боевой разворот, смотрю — 
«экелтый кок» проскальзывает мимо меня. Неужели у 
дот? «Карусель» длится минут десять, подпимается все 
выше, вот мы ужо ма высоте более девяти тысяч метров, 
тде маневрировать полегко — разреженный воздух. «Жел 
тый кок» тоже стремится занять исходное положение для 
атаки. Но это ему, как и мне, не удается. 

Дважды сходились в лобовых — безрезультатно. Сиа- 
ряды прошли мимо. М вот третья лобовая. Прицелива- 
лось — перед глазами два самолета. Встрепен: 
пуд толоной — один. Через мгновенье — снова два 
цастунило кнелородпое голодание: у меня во рту был 
мундштук, но разве в акой горячке сумеешь дышать 
чистым кислородом? А противник мой в маске. Вму хо- 
рошо. Мне стало ясно: если я сейчас, собрав все свои 
снлы, не собью «желтого кока», он сразит меня. В ло- 
бовой атаке у меня был излюбленный прием. Я и при- 
бегнул к нему: плавно, еле заметно пошел вниз. Фашист 
решнл, что я ухожу. Потянулся за мной. Я перехожу в 
торизоптальный пол Иду со скольжением: ночти без 
крена, не выпуская противника из прицела. А ему трудно 
взять меня в перекрестие: моя машина все время как бы 
ускользает в сторону, хотя глазом заметить это почти не- 
возможно. Он начинает доворачивать. Чувствую, сейчас 
придет решающее мгновение. А тут нехватка кислорода. 
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Сердце чуть ие выскакивает, кровь стучит в висках, ды- 
хание учащается. 

Давно не испытывал такого папряжения. Но надо вы- 
держать. И главное, не упустить момент: раньше открою 
огонь — бесполезно, между нами большая дистанция, чуть 
позже — вражеские снаряды прошезют меня. Сработать 
точно, в свое время — в этом весь фокус. 

То и дело встряхиваю головой, чтобы избавиться от 
«второго» самолета. Вижу — «мессер» еще ближе подво- 
рачивает, стремясь лучше прицелиться. 

Расстояние между нами сокращается, Еще, еще, чуть- 
чуть еще. А вот теперь — палец на гаптетку! 

Последний кадр, вапечатлевшийся в моей памяти: 
«желтый кок» как-то пеестественно вильнул и иопюл 
вниз. А я как будто сквозь сон слышу: «Лавочкин», вы- 
води, выводи машину!» С огромным трудом открываю гла- 
за. И вижу, как головокружительно мелькает земля — 
самолет в штопоре, Быстро выхожу из него. Снова слышу: 

— Кто штопорил? 

— «Чайка-!9», я — Скоморох! 

— Отлично. Смотри: внизу догорает сбитый «желтый 
кок», а справа спускается на парапиоте фашистский лет- 
чик. 

— Понял. А где остальные? Где Корим (Кирилюк), 
Горкин (Горьков), Калаи (Калашонок)? 

— Иди на юг, они там барражируют. 

Лечу туда и думаю: что со мной приключилось? 3 
что кислородное толодание приводит к заболеванию так 
называемой эйфорией (буквально означает «хорошо нере- 
пошу»). Не думал, что болезнь эта настолько коварна — 
погружает тебя в сладкий сон, с которым невозможно бо- 
роться. 

На земле узи 
ка» — майор, воевал в Полыше, во Фра 
стране, имел на счету 50 сбитых самолетов. 

В Кишкувлацхазе у нас настоящий бетонированный 
зэродром. До чего надоели нам размокшие полевые пло- 
шадки! Там и машины вечно грязные, обувь и обмунлиро- 
вание — сырые. Другое дело стационарный аэродром — 
кругом сухо и чисто. 

Здесь мы встретились с летчиками генерала И. Д. Под- 
горного, летавшими на «лках» с красными носами. Это 
придавало машинам особый шик. Летчики нашей эскад- 
рильи тут же последовали этой моде — покрыли красной 
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заятый в плен пылот «желтого ко- 
в нашей 


краской переднюю часть капотов Ла-5. Строй наших ист- 
ребителей стал выглядеть на земле и в воздухе наряднее 
и виушительнее, Это заметили летчики других эскадри- 
лий и сойчас же последовали нашему примеру. Но, ока- 
залось, маленькое новшество ко многому обязывало. Фа- 
шистские летчики, встречая самолеты с красными кольца- 
ми па носу, настораживались и обходили их стороно: 
Такое поведение противника психологически объясняется 
просто: все необычное сначала отпугивает, а на войне — 
лем болес. Потом титлеровцы осмелели, попытались про- 
щупать «красные носы», Несколько раз они получили 
хоронтий отпор, а потом им повезло — напали на одного 
из молодых, малоопытвых летчиков и клевали его до са- 
мого аэродрома. Всем нам было очень неприятно наблю- 
дать эту картину: коль уж покрасил нос своему истре- 
бителю, так держись на высоте, нс полводи. Этот случай 
заставил некоторых товарищей емыть с канотов красвые 
кольца, ставшие как бы символом особой бойцовской вы- 
учки... 

Утром 20 декабря началось новое наступление войск 
3-го Украинского фронта с целью прорвать сильно укрен- 
ленную фашистскую линию «Маргарита», овладеть горо- 
дом Секешфехервар п, обойдя с запада Будапешт, соеди- 
ниться с войсками 2-го Украинского фронта. 

Наступление поддерживали свьшше 800 самолетов — 
весь действующий парк 17-й воздушной армии. 

Это были дни исключительно напряженной боевой ра- 
боты. Мы буквально висели над черным передним краем 
и возвращались на забеленную сырым снегом землю лишь 
для того, чтобы заправиться горючим и пополнить 606- 
припасы. 

Мы беспрерывно обрушивали шквал смертоносного ог- 
ня на артиллерийские позиции, оборонительные сооружо- 
ния врага. И тут начались ожесточенные воздушные 
схватки. 

В разгар напряженной боевой работы в полк прибыли 
дазиие наши знакомые — журналист Юрий Казьмин и 
фотокорреспондент Николай Гаврилов, оба капитаны. 
У них было задание сфотографировать летчиков, отличив- 
шихся над батинским плацдармом, рассказать о них в 
армейской газете. 

Пока беседовали, все шло хорошо. Григорию Денисо- 
вичу льстило внимание армейской прессы, он охотно 
рассказывал о каждом из нас. 
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Но вот пришло время фотографироваться. 

Некоторые летчики считали это плохой приметой. Они 
пачали избегать капитана Гаврилова, Заметив это, Онуф- 
риенко сказал: 

— Ребята, уже пятый час, дело к вечеру оты вряд 
ли будут, так что можно запечатлеть себя на пленке. 

Прибывший с газетчиками зетчик-инспектор майор 
Н. Ковалев сказал: 

— Становитесь, товарищи, становитесь. 

Мы быстро выстроились. Гаврилов раз-другой щелк- 
нул «лейкой»: 

— Готово! 

И тут Онуфь 
возвращается зл 

— Скоморох, твоя аскадрилья дежурная — надо пару 
отправить на задание. 

Выстраиваю эскадрилью, спраптиваю: 

— Кто пойде 

В отнет — молчание. Такого еще никогда пе было. 

— Ну, так есть добровольцы 

Молчание. Прошенся вдоль строя, пытаясь 3: 
цому в аза. но все опускали их. 

Черт бы побрал эти проклятые приметы — как они 
действуют на психику! 

Но не могут же они быть сильнее здравого с: а! 
Я вспомнил, как когда-то в Адлере сол стричься, уверен- 
яый, что в воздух подниматься в этот день болыше не 
придется. Только парикмахер Оля прошлась раз-другой 
машинкой — зеленая ракета, 

— Ну, Оля, достригут меня, наверное, гитлеровцы, — 
сказал я и помчался к самолету. 

Был тогда бой очень тяжелый для меня. Но все обо- 
лось 

На земле я сказал хлопцам: 

— Все эти приметы — чепуха! 

А они мне в ответ: 

— Алы не постригся полностью. 

Нет, как видно, с этой «традицией» бороться трудно. 
Вот и число «13». В нашем, да и в других полках я не 
видел самолегов с таким номером. Казалось бы, чепуха, 
ерунда все это, а вот на тебе — имеет силу... 

— Значит, добровольцев нет? Ну ладно, кто полетит 
с0 мной? 

Вперед шагнула вся эскадрилья. 


енко зовут к телефону. Он бежит — и 
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— Полелие Филиннов. 

Пыбрал я Филиппова не случайно. На его машине — 
добротный повый мотор. К тому же оп мой ведомый. 

Мы устремились к самолетам, и я услышал толос Ко- 
валет 

— Скоморох, возьми машину Романова. 

Новенький Ла-7 недавно пригнан штурманом дивизии 
майором Николаем Романовым из учебного центра, где 
ок повышал свое летное мастерство. Управление дивизии 
находилось рлдом © полком, поэтому самолет был у пас 
на стоянке, 

Механик старшина Данило Матвеенко, сменивитий 
Петра Мартюшева, быстро перенес мой парашют в само- 
лет Романова. После Нижней Дувании я стал с уваже- 
ние» относиться к парашиюоту, всегда присутствовал при 
его первукладке, проверил крепление шиилек. Я сел в 
кабину, озпакомилея е ос особенностями. 

И пот мы с Филинповым в воздухе. Я выполнил не- 
сколько бочек, восходящих свечей. Машина — зверь! На 
том и закончилось мое переучивание. Станция наведения 
вывела нас в район Наполнаш-Ниека. Мы думали, рядо- 
вой вылет. А случилось необычное. 

Впереди показалась деслтка ФВ-190. Оша стала раз- 
ворачиваться дня удара по позициям наших войск. Мед- 
лить нельзя. Презаюсь в строй и первой же очередью 
сбиваю замыкавшую его машину. И сразу открываю отонь 
по лругой. Среди «фоккеров» паника, они рассыпались 
в разные сторопы, снизились до бреющего полета и стали 
ухолнть па свою территорнио. 

Но тут появилась новая восьмерка ФВ-190. Она по- 
пыталась с ходу отбомонсься. Только ничего у нее не вы- 
шло — мы с Филинповым неожиданно свалились на фа- 
шистов и моллиеносными ударами подоятли по одному 
самолету. Они рухнули на землю прямо возле станции 
ценил, чуть было ие накрыв ее. 
остерка «Фоккеров» еще нытается прорваться к цз- 
ии, От такое нахальство? Надо проучить. Подхожу 
снизу к следующей паре и с короткой дистанции ебиваю 
еще одного фашиста. Теперь врагу не до бомбежки — по 
тазам и — восвояси. 

Пе? Конец! Ан нег— появилась еще одна группа 
ФВ 190. Спова восьыер: 
Мы не позволили ой даже близко подойти к месту 
бомбометания — стремительно атаковали, заставили куда 


224 


попало сбросить свой смертоносный груз. Я поджигаю 
еще одну машину. Потянув за собой шлейф густого чер- 
ного дыма, она уходит. Но Филиппов бросается в погоню 
и короткой очередью добивает ее. 

— Молодцы, «ястребки», объявляю вам благодар- 
ность! — услыптали мы в наушниках голос командира кор- 
пуса. Оказывается, он находился на станции наведения, 
наблюдал за боем. 

На земле мы сразу попали в объятия Онуфриенко и 
всех наших товарищей летчиков: они поздравляли нас с 
высокой наградой — орденом Красного Знамени. 

— Недаром я вас сфотографировал! — воскликнул ка- 
питан Гаврилов. — Все как надо! 

— Выходит, что так, — сказал я и подумал: «Тут уж 
не скажешь, что не до конца подстригся, все, как гово- 
рится, чисто». 

Опасная и коварная штука — самовнушение. Сколь- 
ких летчиков оно подвело и погубило! Вот простой при- 
мер. Немецкая 4рама» по сути самая обыкновенная, ма- 
лоскоростная, неуклюжая машина. Но утвердилось мне- 
ние, что с ней трудно справиться, — и все нобаивались 
ее, из-за чего нередко страдали. 

А сила слова в воздушном 6010? Ее невозможно пере- 
оценить. Помню, когда я стал водить группы, вначале 
давал такую команду: 

— Справа — «мессеры», слева — «Фоккеры». Будьте 
осторожны! 

И моп ребята начинали терять уверенность в себе — 
отставать, выскакивать внеред, беспорядочно маневриро- 
вать, — на них действовала фраза «Будьте осторожный». 

Поняв эту психологическую особенность, я отказался 
от предостерегающих команд, взял на вооружение только 
зовущие к действию: «Атакуем, прикройте!» — и поведе- 
ние летчиков изменилось. 

Итак, парой сбили пять фашистов в одном бою. 

Филиитов был возбужден, много говорил. Что касдет- 
ся меня, то я уже научился сдерживать свои эмоции. Это 
ложе искусство. Как и когда оно приходит — понял при 
одной удивительной встрече, оставившей глубокий след в 
душе. 

Вблизи аэродрома находилась кузница. Оттуда целый 
день доносились удары молота о наковальню. Как-то иа 
досуге мы с Кирилюком решили заглянуть туда. Куз- 
нец — ножилой мадьяр — как раз подковывал чью-то ло- 
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этадь. Работал размеренно, сосредоточенно, не отвлекаясь, 
но и, как нам казалось, без особой увлеченности: во вся- 
ком случае, на его морщинистом лице трудно было заме- 
тить признаки удовлетворения своим трудом. Но зато как 
эн работал! На него любо было смотреть. Четкость, точ- 
ность, ни одного липтиего движения. Удар — ухналь вбит. 

У ще удар — ухналь вбит. Артист! 

С незозмутимым видом кузнец подковал три воги, при- 
иялся за четвертую, но, взглянув на пас, улыбнулся и 
предложил пам закончить начатую им работу. Подобным 
делом мне пикогла не приходилось заниматься, однако 
руки, с детства знавише всякие инструменты, сами потя- 
зулись к молотку. Поплевал я по-крестьянски на ладони, 
решил показать, что и сам не лыком шит. Да не тут-то 
было: удар — ухналь па полу, второй — ухналь согнулся, 
пришлось его выт: ивать шилцами. 

— В чюбому делу привыкнуть падо,— сказал на ло- 
ианом русском языке старый мадьяр и дружески мне 
улыбнулся. Юму не хватало русских слов, зато я нашел 
ах: привыкнуть, приспособиться, приноровиться, 

Война приучила, приспособила, приноровила меня к 
моему ремеслу, она, с ее жестоким и неумолимым зако- 
том — выживает сильный и опытный, — заставила хоро- 
зненько изучить секреты боевого мастерства. 

Любонытно, что рапыше, вернувитись © задания, мы, 
$ывало, возбужденно рассказывали о полете. 

А сейчас? На второй день после нашего с Филинпо- 
аым боя встречаю побывавшего со своей пштестеркой над 
хередним краем Митю Кравцова, 

— Ну, что там? — спрашиваю. 

— Да ничего особенного, — спокойно ответим он. 

А чуть позже узнаю, что наша шестерка ветретила 
Фогок «фоккеров»,. разогнала их, заставила повернуть 
эспять. А на ъемпе догорали три вражеские машины. 

*К л:обому делу привыкнуть надо» — вспоминали мы 
алова старого мадьяра-кузнеца. За этими словами — мно- 
летний опыт труженика-мастера. 

„.А напрязке: че боев растет. 

Если совсем нодавно мы зели бой с двадцатью шестью 
стервятниками, шестерка Кравцова — с сорока, то 24 } 
чабря восьмерке Петра Якубовского притилось иметь дело 
= пятьюдесатью ФВ-190. Финал бел тот же: три «фок- 
хора» уничтожены, остальные ушли, не выполнив своей 
задачи. 
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Нашн действия вызвали, естественно, одобрение со 
стороны вышестоящего начальства. И не только одобре- 
ние. Некоторые летчики управления дивизии захотели 
принять участие в воздушных схватках. Был в их числе 
и майор Ковалев. Он обладал отличной техникой пилоти» 
рования, но в боях участвовал редко, опыт растерял. 

Попроеняся Ковалев в нашу эскадрилью. 

Мы не особенно радовались, когда у нас появлялся 
человек, летающий от случая к случаю. А Новалев — ин- 
спектор-летчик. Оп, конечно, считает, что больше нашего 
все знает и псе умеет, претендует на самостоятельность в 
действиях. А мы вынуждены посылать ка его прикрытие 
своих лучших бойцов. 

Помнится, как однажды командир дивизии полковник 
Селиверстов тоже решил испытать себя в бою. До это- 
го он длительное время не летал. И вот, несмотря иа 
то что раньше комдив был превосходным легчиком-истре- 
бителем. его поразили несколько раз. Потом он захотел 
действовать в нашей эскадрилье охотников. Мы прямо 
ахнули: этого чудесного человека надо было сберечь лю 
бой ценой. Мы выде я для комдива лучшего ведомо- 
го — Василия Калашонка и еще пару для прикрытия и 
тем самым ослабили боеспособность эскадрильи. 

Теперь Ковалев... 

Я без энтузиазма отнесся к его желанию. Чувствовал, 
что со мной сотласпы п мой заместитель Виктор Кири 
люк, и командиры звеньев Василий Калашонок, Борив 
Горьков, Мы не были уверены, захочет ли он в дальней- 
шем летать с нами. Это не то что Маслов, Козлов, Кис- 
ляков, Филипиов, Гриценюк, еще в Югославии вернув- 
шийся в строй после ранения... Для них эскадрилья — 
дом родной. В ней они выросли, закалились, возмужаля., 

Вот даже Чебаков заметно подтянулся. Он ностенение 
приобретал пеобходимые бойнцовские качества. Правда, в 
пим прилелось крепко поработать. Мы с Кирилюком всем 
уделяли миого внимания, работая © каждым летчиком 
отдельно. В этом нам помогали партийная и комсомоль 
ская организации, заботившиеся о том, чтобы в эскадре“ 
лье все стали мастерами маневра и огия. Но особенис 
много пришлось заниматься с Чебаковым. В авиацию оз 
пришол в двадцать семь лет — человеком со сложившимся 
характером, устойчивыми привычками. Воздушная круго“ 
верть поначалу была ему просто не по нутру. Пришлось 
терпеливо внушать ему то, что нами было основательпа 
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усвоено в девятнадцать-двадцать лет. Мы зпали, что на- 
чинающий истребитель остро переживает иервые боевые 
вылеты. Тут выручает только собственный опыт. 

Много раз мне, Кирилюку, Горькову, Калашонку при- 
ходилось беседовать с Чебаковым, разбирать его боевые 
нылеты. Летали с ним вместе и на задания, где, обеспе- 
чив надежное прикрытие, давали ему возможность полно- 
стью проявить себя. В конце концов он, как говорится, 
втянулся в наше дело, в нем пробудились активность, 
инициатива; развивая их, мы помогали ему стать настоя- 
щим летчиком-истребителем. 

Не хотелось нам брать в эскадрилью Ковалева — и не- 
спроста. 

Назначили к нему ведомым Калашонка. Это был ваш 
самый надежный шит. Если прикрывает Калап: — можно 
ничего не бояться, смело вступать в бой. 

Но такому ведомому нужен был и ведущий нод стать. 
А вот этого обстоятельства мы не учли, о чем потом горь- 
ко сожалели. 

Ушли мы на прикрытие наших войск. Патрулирозали 
тремя ярусами: внизу Кирилюк с четверкой, над ним — 
мол пара, надо мной — Ковалев с Калашонком. 

Вначале все шло спокойно. Но вот пронеслась пароч- 
ка ‹мессеров», вслед за ними — четверка. Я дал очередь, 
четверка ушла вниз, гло был Кирилюк и его ведомые, 
тот сразу же устремился за ней. 

— Керим, отставить! Это приманка! — передал я по 
радио. увидев влали многочисленные точки — сюда шла 
армала «фоккеров». 

И тут взволнованно закричал Ковалев: 

— «Мессеры», «мессеры»! 

Я ничего не успел ему ответить, смотрю — он уже 
ввязался в бой, стал пристраиваться в хвост «мессершмит- 
ту», тянуться за ним. Калашонок видит: все выходит пе- 
ладно, их пару враг уводит в сторону, а сделать ничего 
пе может — командир есть командир. 

Ковалев, еще пе догнав «мессер», кричит: 

— Атакую, прикрой! 

Где Ковалев — неизвестно, ушел куда-то в сторову, 
клюнул на приманку. 

Наша шестерка выпуждена встретить грудью в не- 
сколько раз превосходящую нас группу «фоккеров» и 
«мессеров». Ребята дерутся смело. Кирилюк ноджигает 
«мессер», от чьей-то меткой очереди задымил «фоккер», 
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ау меня не выходят из головы Ковалев и Калашонок. 
Где опи, что с ними? 

А попали они в ловушку. Пока гнались за одним фа- 
шистом, их атаковали сзади два других. Калашонок стал 
отбиваться, а на Ковалева в это время набросилась еще 
одна пара. Ее увидел ведомый, крикн 

— Коваль, сзади «мессер»! 

А тот и ухом не ведет — стреляет по «своему» фаши- 
сту, который, поняв, видимо, с кем имеет дело, просто- 
напросто играет с ним в кошки-мышки. 

Стреляет Ковалев, а сзади к нему тихо, без огня, под- 
крадывастся коварный фашист. Еще мгновение — и сра- 
г командира. Верный Калашонок молнией устремляется 
к ведущему и, не имея возможности атаковать врага, ста- 
повится между пим и машиной Ковалева, весь заряд 
«мессершмитта» принимает на себя. Его «ястребок» за- 
штопорил, пошел к земле. Ковалев, не разобравшись в 
чем дело, закричал: 

— Сбил, сби-и-ил! 

А раненый Калашонок с большим трудом поставил 
машину «в горизонт», как говорят летчики, и поковылял 
домой. 

Ковалев осмотрелся — нет ведомого. Бросился его ис- 
кать, нашел, пристроился. Они пошли на свой аэродром. 
С пулей в правом бедре, истекая кровью, Калаш кое-как 
приземлился. Когда мы вернулись, его уже увоз са- 
нитарная машина. Вечером павестили Василия, ‘узнали 
все подробности их злополучного боя, вызвавшего у пас 
много раздумий. 

Все, что случилось с Ковалевым, даже отдаленно не 
напоминало мне действия наших ребят в Адлере. Опи 
были зелеными, неопытными, легко увлекающимися. Но 
и тогда уже больше всего боялись допустить, чтобы кто- 
то из-за них пострадал. Они всегда думали о тех, кто был 
рядом. 

Как же мог такой бывалый летчик-инспектор забыть 
0б этом? Объяснение найти было трудно. 

Зато в действиях Калашонка узнавалась хватка наших 
лучших летчиков. Вот уж молодчина — не думал о себе, 
бросился на выручку ведущему. Не впервые он так посту- 
пает, Он много раз был ранен, когда прикрывал еще май 
ора Краснова. Но тогда было совсем иное дело: оба ма- 
стера воздушного боя стоили друг друга. 

Слава лотчику-истробителю дается пе логко. Видимо, 
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Николай Ковалев сразу и окончательно убедился в этом. 
Оп ушел от нас, и больше мы его не видели. Человек 
признал свою слабость, это, как известно, тоже требует 
мужества. Мы надолго лишились Калашонка. Но не ис- 
пытывали зла к Ковалеву. Так уж несуразвно все получи- 
лось у него... 

К нам в Цишкунлацхазу прибыл новый заместитель 
командира дивизии — бывитий комаилир 8660-го полка 
подполковник Степан Никифорович Кузин, 

Мы сразу заметили н нем много общего с Опуфриен- 
такой же простой, доступный, человечный, любит по- 
агурить, но умеет и делу научить. 

ВО время беседы со мной о том о сем подполковник 
Кузин вдруг спохватился: 

— Да, чуть не забыл, тебе привет передавал Саша 
Колдунов. Кстати, на его счету уже лвадцать левять сби- 
тых. А у тебя сколько? 

— Двадцать еемь... 

— Вот видишь, отстаеш Подтягивайся, к следую- 
щему моему приезду должен обогнать Александра. 

Разговор закончился, но в луше моей вспыхнула искра 
соперничества. Мие захотелось к новому приезду Кузина 
пметь больший счет, чем у Коллупова 

Через неделю поднолковних Нузт 
у нас: 


снопа появляется 


Как дола, Скоморох? 

— Двадцать девять сбил — догная Колдунова, 

— ОЭге, у него уже тридцать три... 

Такие разговоры вел он и с Колдуновым, как бы вызы- 
на соревнование. И постененно так «завел» пас, 
ли рен } ми 
друг друга, что невольно подтягавало, мобилизовывало. 

Может быть, этим и объясняется тот любопытный 
факт, что к колну войны на счету каждого из нас будет 
ровно но 46 лично сбитых фашистеких самолетов. 

В конце декабря развернулись ожесточенные бон за 
Эстергом. На этом направлении действовал и 4-й меха- 
низированный корпус генерала В. И. ЭВданова. В районе 
Вилки продвижение корпуса затормозилось. Меня с Фи- 
липповым послали на разведку. Ногода пасмурная. Мест- 
мость под нами разнородная — лощины, овраги, леспелые 
взторья. 

Мы подошли к переднему краю, связались с КП кор- 
пуса. В ответ слышим: 
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— Скоморох, Скоморох, я — Жданов, пройдись в глу- 
бину немецкой обороны, посмотри, что там. 

А мы с Филипиовым тем временем обнаружили в ло- 
щинах немецкие танки. 

— Я — Скоморох, впереди нас, километрах в трех, — 
вражеские тапки, 

— Много их? 

— Более двадцати в одном месте, столько же в дру- 
том да около пятидесяти пушек. 

— Вас понял. — Но в голосе нет прежней твердости: 
неужели сомневается в достоверности донесения? 

Решили с Филинповым пройтись на бреющем. По нас 
дали дружный зали вражеские зопититки. Ну какие мо- 
тут быть тут сомнения? 

В это время слышу по радио голос геперала Толети- 
кова: 

— Скоморох, следуйте на аэродром, заправьте баки и 
повторите все сначала. 


Через нокоторое время мы снова были над тем жо 
местом. Уже наступило утро, и стали видны как на ладо- 
ни танки, орудия и другая боевая техника. Все — в бое- 
вой готовности. 

Доложил Толстикову. 

— Штурмуйте артиллерию! — последовал приказ. 

Мы устремились вниз. но титлеровцы успели дать 
мошный залп по нашим войскам. Это разозлило меня и 
Филиииова, мы один за другим произвели три захода, об- 
рушив на головы врага весь наш боезапас. 

Снова слышим голос Толетикова: 

— Скоморох, сможете павести штурмовиков? 

Скосп. 
к нулю. 

— Я — Скоморох, горючего малова 

— Постарайтесь помочь штурмовикам. 

И тут слышу голос Георгия Ковалева: 

— Я — «Лев-3», скоро будем. 

Мы встретили их, навели на цели и кое-как успели 
добратьсл домой. В баках моего истребителя бензин за- 
кончился па выравнивании. 

1Штурмовики прекрасно справились со свонм делом, 
помогли мехапизированному корпусу обойти вражескую 
труппировку с флангов и разгромить ее. 


з на топливомер — стрелка приближается 


то. 
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Когда мы с Филилповым вылетели в третий раз и иро- 
зились над теми же лощинами — увидели настоящее клад- 
бище разбитой боевой техники. 

Генерал В. И. Жданов, знавший меня еще с той поры, 
когда на выручку мие пришел Онуфриенко, поблагодарил 
нас с Филипповым. После войвы мы встречались с пим 
много раз. И всегда генерал Жданов, обращаясь ко мне, 
говорил. «Скоморох», это напоминало ему, да и мне. дни 
нашего боевого взаимодействия в тодипу грозных исны- 
таний. 


..С напряженными боями войска 3-го Украинского 
фронта вышли к Дупаю севернее и северо-западнее Буда- 
пошта, это привело к окружению 188-тысячной груини- 
резки фашистских войск. Венгерское правительство во’ 
сливе с Ф. Санаши, прачась от своего народа, перебралось 
в Авегршю. 

Советское командование, стремясь избежать кровопро- 
пития и предотвратить разрушение Будапешта, 29 лекаб- 
ря направило в расположение окруженных вражеских 
войск парламептеров — капитанов И. А. Остапенко и Ми- 
клоша Штейвмеца. 

Гитлеровские изверси совершили гнусный акт — рас- 
стреляли обоих иарламентеров. Еще ничего не зная об 
этом преступлении, летчики нашего корпуса старшие лей- 
тепавты Н. Шмелев и П. Орлов пять раз прошли на брею- 
щем пад городом, сбросив около полутора миллионов ли- 
словок, в которых были изложены условия капитуляции. 

Враг не внял разумным предложениям нашего коман- 
дования. Он не терял падежды вырваться из окружения. 
Гитлер планировал контрудары, чтобы снасти понавшую: 
в западню группировк 

Всем было ясно: Будапешт придется брать штурмом. 

Приближающийсл новый, 1945 год предветцал нам же- 
стокие и упорные бои. 

В связи со злодейским убийством фашистами совет- 
ских парламентеров во всех частях, в том числе и авна- 
ционных, состоялись митинги. У нас митинг открыл зам- 
полит майор А. Резников. Говорил он страстно и убеж- 
денно, каждое его слово глубоко западало в мати сердца. 
Авраам Иосифович пользовался большим авторитетом, 
ц пему вео охотно шли для решения различных вопросов 
и выслушивали советы, которые высоко цепили. Наш 
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замполит был воплощением честности, скромности и ду- 
зшегмости. 

Под стать ему был и секретарь комсомольской орга- 
низации полка младиий лейтенант Виктор Соколов, умев- 
этий и личным примером, и словом зажигать сердпа не 
только молодежи, но и всех авиаторов. 

— Земля Венгрии станет могилой для многих фа- 
шистских стервятников, — сказал на митинге Виктор Ки- 
рилюк. 

Через день — Новый год. На фронте паступило за- 
тишье. Почему-то мепя спова потянуло к старому кузне- 
пу-мальяру. Мы здесь все еще мало общались с мест- 
ным населением, а очень хотелось почувствовать, как оно 
настроено, чем дышит. Кузнец как-никак уже мой зна- 
комый. А знакомых, как известно, поздравляют с Новым 
тодом. С этим я и отправился в кузницу, из которой по- 
прежнему доносились звонкие удары молота. 

Когда я вошел в мрачиоватое, черное от сая 
щение, пожилой мадьлр ритмично раскленыва: 
торый держал клещами черноволосый маль‘ 

— С Новым тодом, с новым счастьем! — сказал я 
тромко, переступив порог. 

Увидев меня, оба заулыбались, прекратили работу, 
зытерли о фартуки руки, пошли навстречу. Стало ясно, 
что о нашем предыдущем визите был в семье разговор, 
моему появлепию рады. 

— Спасибо. Будем зиакомы, — протянул руку куз- 
лец. — Шандор Далаши, а это, — он показал па мальчит- 
ку, — мой внук Ласло. 

Шандор предложил мне присесть на скамеечку. Мы 
закурили. 

— Скоро конец Гитлеру?— спросил о. 

— Думаем, все кончится в наступающем году... 

— И больше это ие вернется? 

— Как же оно может вернуться? 

— Да вот вы разобьете Гитлера, а потом домой уйде- 
те, а фашизм снова голову поднимет. Вы — далеко, а вам 
что делать? Наш народ напуган. Выжидает. Я вот тоже 
был в свое время среди поднявших революцию чепель- 
ских рабочих. Маркса и Ленина читал. Тогда и русскому 
немного научился — нужной литературы на нашем языке 
почти не было. А вот потом нас всех в такие тиски за- 
жали, что мы и жизни рады не были. Особенно хортисты 
лютовали. Вот с тех пор и живем © оглядкой. 
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Я нонял: это исповедь. Долго и терпеливо ждал ста- 
рый мадьяр этой минуты, чтобы наконец высказатв то, 
что тревожило, терзало его душу. 

Почувствовав в нем товарища по духу, по настроению, 
я крепко сжал его руку: 

— Друг мой Шандор, можете ходить с высоко подня- 
той головой — фашизм не вернется. 

Старик сделал глубокую затяжку, задумался. Я загля- 
нул в угол, где примостился мальчишка, заметил, что он 
читает какую-то книгу. Меня очень заинтересовало: ка- 
кую! Поднялся, ношел к нему, потрепал за волосы, взял 
в руки книгу. И прямо-таки обомлел: Николай Остров- 
ский! Не поверил своим глазам, открыл титульный лист. 
«Как закалялась сталь»? Неужели?! Лихорадочно листаю 
страницы, нахожу в токсте дорогое, родное имя: Навка 
Корчагин. 

У меня, видимо, был такой взволнованный вид, что 
мальчик испугался: он-то еще не все понимал. Подошел 
Шандор, заулыбался: 

— Это очень редкая книга. Она еще до войны у нас 
появилась. Издана в СССР на венгерском языке. Появи- 
‚лась тайпо — хортисты любого могли расстрелять за нее. 
Мне удалось раздобыть. Прочел и спрятал. И только 
недавно вот извиек ее на свет — пусть внук читает. 

Мы с Шандором пристально носмотрели друг другу в 
глаза и прочли одно п то же: фашизму не бывать на вен- 
герской земле! 

А н порадовалея поразительной судьбе книги Нико- 
ная Островского. Второй раз встречаюсь с этим удиви- 
тельным советским писателем и второй раз вижу, как 
становитсл властителем дум Навка Корчагин и влияет на 
ход различных событий. Мне вспомнился Адлер, и вот 
теперь — впук мадьяра-кузнеца... А сколько тысяч и ты- 
сяч таких же других, о которых мне ничего не известно. 
Невогможно переоценить то, что сделал для людей Ни- 
колай Островский своей жианью, своей книгой. 

Долго-долго находился я под впечатлением нахлынув- 
ших чувств в дымной кузнице старого революцнонера- 
мадьяра. А после войны, посетив Дом-музей Николая 
Островского в Сочи, узнал, что Мате Залка был первым 
венгром, с которым еще в 1934 году познакомился автор 
волнующих книг «Как закалялась сталь» и «Рожденные 
бурей». А за два года до этого оба «встретились» на стра- 
нипах журнала «Молодая гвардия», в котором публикова- 
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лись первая часть «Как закалялась сталь» и роман Мате 
Залки «Кометы возвращаются». Точно так же, как в об- 
разе Павки Корчагина узнавалея сам Островский, в об- 
разе командира кавалерийского полка интернационали- 
стов Виктора Гара угадывался Мате Залка — участник 
испанских событий, под именем генерала Лукача коман- 
довавший Двенадцатой интернациональной бригадой. 
В то время, когда Мате Залка сражался в Испании, в 
хортистскую Венгрию начал тайно проникать Павка Кор- 
чагин, с которым так неожиданно свела меня судьба в 
кузнице Шандора. Я очень жалел, что не попросил тогда. 
у Шандора книгу — она стала бы уникальным экспонатом 
в Доме-музее любимого вееми советского пи 

Вот какое пеобычное событие сопутствовало мне в 
предпоследний день уходящего 1944 года. Событие вол- 
нующее, незабываемое, по-своему знаменательное. 

..Юще один год войны уходил. Встретил я его на Днеп- 
ре Славутиче, а расстаюсь с ним на Дунае. Еще две- 
надцать псвероятно трудных фронтовых месяцев остались 
нозади, На моем счету более тридцати сбитых фантист- 
ских самолетов. Я стал старше еще на год, но повзрослел 
на много лет. Окончательно ушли в прошлое пережива- 
ния и вое страхи перед онасностью. На смену им пришли 
точный расчет, выдержка, хладнокровие. Все повадки вра- 
та хорошо изучены, приемы и методы воздушного боя до 
тонкостей отработаны и освоены. Правда, каждая новая 
схватка по-прежнему оставалаеь для нас непрочитанной 
книгой, но тем не менее, имея за нлечами больной фрон- 
товой опыт летчика-истребителя, можно было рассчиты- 
вать на исход поединка в свото пользу. 

Подобное можно было сказать о большинстве летчиков 
полка. В ночь нод новый, 1945 год мы собрались в летной 
столовой, и я впервые за долгое время омог в спокойпой 
обстановке посмотреть на наших ребят, И тут только ва- 
метил: у одного преждевременно поседели виски, у дру- 
того упрямая складка на лбу появилась, у третьего на 
лице не свойственное ему ранее жестокое выражение. 
А в глазах у всех — огоньки сознания своей силы, реши- 
мость сокрушить любого врага. 

Вот только жаль, не было за общим столом Василия 
Калашонка и Бориса Кислякова. Первый только что по- 
пал в госпиталь, второй уже вышел из него, но находился 
в доме отдыха для выздоравливающих. Фашисты не да- 
дут ему пробыть там пологиситое время, придется Борису 
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досрочно явиться в полк и с еще не совсем зажившей 
рапой приступить к боевой работе. 
Повогодний вечер открыл Григорий Онуфриенко. 
Статный, подтянутый, тщательно выбритый, вось 
праздничный, сияющий, наш командир предложил пер- 
вый тост за паших отцов и матерей, за жен и детей, за 
любимых певест, которые ждут нашего возвращения с 
победо 
Вслушиваясь в эти слова, я мысленно побывал на Вол- 
ге, заглянул в Астрахань, Саратов, в родное село Ланоть, 
увидел родителей, сестру, Машу. Как давно мы расста- 
зись е Машей! В моей памяти даже стали стираться чер- 
ты ее лица. И только в душе сохранялся, жил, все больше 
разгорался зажженный ею огонь любви и надежды. 
Полковой вечер был недолгим. Вспоминали свою дово- 
енную жизнь, все этапы пройденного пами пути, помя- 
т погибших друзей и товарищей. 
Рася Грицевюк, как всегда, пел о Волге и Днепре, о 
землянке и дивчине-красе... Мы слушали его затаив ды- 
хание, п каждый думал о своем — самом дорогом и сокро- 
венпом... 


Глава ХИ 


НАД БУДАПЕШТОМ 


Занималась заря первого дия пового, 4945 года. 

Вместе с нею вставали на битву иехотинцы, артилле- 
ристы, танкисты, летчики — поднимался весь 3-й Украин- 
ский фронт. 

Окруженный в столице Венгрии враг отказался капи- 
тулировать. 

И вот — сигнал на вылет. Шестеркой выруливаем, 
дружно стартуем. Мы сопровождаем группы Ил-2 в район 
Будапешта и ведем разведку противника. 

С высоты орлиного полета рассматриваю этот живо- 
писный, своеобразный но своей архитектуре город. Узкие 
улицы, широкие магистрали, трамвайные перекрестки... 
Нат потцадях многочисленные памятники... Мосты через 
широгий, по далеко ие голубой в оту пору Дунай. 

Грозно несутся штурмовики. Приказано без крайней 
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необходимости ие делать новых разрушений в городе. 
Можно уничтожать только вражескую технику и живую 
силу, а в условиях большого города это далеко не простое 
дело. 

Штурмовикам удалось обнаружить на одной из широ- 
ких магистралей фашистскую автоколонну. Они подожгли. 
несколько машин. Мы, став в вираж, тщательно следили 
за воздухом. Ни одного немецкого самолета не появилось. 
Когда «илы» закончили свое дело, мы, оставив пару ввер- 
ху. четверкой прошлись ва малой высоте вдоль пылаю- 
щей колонны. 

Вместе с пами на прикрытие войск западнее Вуда- 
непига ходила четверка под командованием Миши Кукли- 
на. Она успешно выполнила задание, норнулавь без цо- 
терь. 

Нервый день нового года прошел для нас чиков, 
благополучно. Но это благополучие таило в себе ворыв. 
ную силу. В ночь на 2 января гитлеровцы, стремясь вы- 
рвать из окружения групиировку своих войск, иредири- 
няли мощный дар из района юго-восточнее Комарно, 
еще через пять суток ударили из района севернее Секеш- 
фехервара, а в середине января попытались пробиться к 
своим окруженным войскам южнее этого города. 

Мы в те дни не покидали кабин своих истребителей 
Сейчас, просматривая журнал боевых действий 31-го пол- 
ка, я поражаюсь количеству боевых вылетов и разнообра- 
зию задач. И каждый раз, листая этот журнал, невольно 
задерживаю взгляд на первой странице: «2.1.1945 г. 
42.45 —13.40 4 Ла-5 Кравцов (младшие лейтенанты Цы- 
кии, Попов, Калинии). Сопровождение Ил-2 в район Бу- 
данешта. Группу Ил-2 атаковали четыре пары ФВ-190. 
Сбили: младший лейтенант Понов — один ФВ-190, млад- 
ший лейтенант Калинин — один ФВ-190, майор Крав- 
цов — Ме-109 и ФВ-190. 

Майор Кравцов © боевого задания не вернулся». 

С боевого задания не вернулся... Что это значит? По- 
гиб? Попал в плен? Где-нибудь раненным пробирается к 
своим? Нет ничего хуже неизвестности. Она всегда мучи- 
тельна. 

Возвращение Цыкина, Попова, Калинина без своего 
командира — исключительно скромного, честного челове- 
ка, незаурядного бойца — было для нае ударом. 

Два дня мы ничего не знали о судьбе Дмитрия. 
И только на третий пришло сообщение, что его в крайне 


237 


тяжелом состоянии подобрали пехотинцы и отнравили в 
тоспиталь. 

Жив! Эта новость очень обрадовала нас. Жив, — зна- 
чит, вернется в полк, полетает еще с нами. А пока что 
эскадрилью возглавил его заместитель Олег Смирнов. 

Вскоре нам стали известны и подробности боя. После 
того как Дмитрий Кравцов сбил одного «фоккера», об- 
становка сложилась так, что ему пряшлось драться сразу 
© шестью «мессерами». Одного он сразил, остальные на- 
бросились и подбили его. 

На счету у Дмитрия Кравцова пятнадцать уничтожен- 
ных стервятников, За исключительное мужество, прояв- 
ленное в воздушных боях, он ‘удостоен звания Героя Во 
ветского Союза. 

Пять «мессеров» расправились с нашим прекрасным 
летчиком и товарищем Дмитрием Кравцовым — это еще 
более ожесточило нас. Петр Якубовский сбил два самоле- 
та, Миша Нуклин, Юра Бутенко — по одному. 4 января 
Иваном Филинпновым, Анатолием Улитиным, Михаилом 
Савченко, Алексеем Артемовым уничтожено шесть стер- 
зятников. Мы жгли много вражеской боевой техники и 
на земле. 

Гитлеровцы, стремясь достичь своей цели, не останав- 
лизались ни перед чем. За пять дней боев ценой огром- 
ных потерь им удалось продвинуться на 25—35 километ- 
зов и занять город Эстергом, 

Командование фронта прибегло к экстренным мерам. 
Одной из них явился массированный налет на передний 
край противника 244-й бомбардировочной дивизии, кото- 
рую вел сам командарм — генерал-полковник авиации 
В. А. Судец. На прикрытие дивизни от каждого истреби- 
тельного полка была выделена эскадрилья, в том числе 
-и наша. Так мне удалось принять участие в грандиозном 
налете, который завершился могучим и эффективным 
бомбовым ударом, дополнившим рептительные действия 
наземных войск. 6 января первый контрудар противника 
отбит. Но он не успокаивается и через сутки тремя тан- 
ковыми дивизиями и одной кавалерийской бригадой обру- 
птизаотся на наши войска и наступает в направлении 
Замоля: т 

Снова на земле и в воздухе разгорается битва. 

В такой напряженный момент выход из строя любого 
летчика существенно снижал боеспособность полка. А мы 
уже лишились одного из лучших комосков — Дмитрия 
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Кравцова. 4 января, когда нам удалось сразить четыре 
фашистских самолета, упавших прямо на окраине Буда- 
нешта, чуть было не пострадал и я. Один нодбитый мною 
вражеский самолет задымил, я решил окончательно при- 
кончить его, устремился за ним, а мои хлопцы вдруг за- 
били тревогу: 

— Скоморох, «мессер»! 

Бросаю взгляд влево-вираво, осматриваю полусферу, 
в которой находятся Иван Филиппов и Миша Цыкин, — 
нигде не вижу противника. 

«Почудилось хлопцам, наверное», — подумал про себя 
и продолжаю сближение. 

И тут снова: 

— Скоморох, сзади «мессер», «мессер». сзади! 

Нажимаю кнопку передатчика: 

— Ну что вы раскудахтались... 

Сам же на всякий случай оглянулся и увидел «мес- 
сера» совсем рядом. Он был так близко, занимал такую 
выгодную позицию, что ему оставалось лишь открыть 
огонь. Время, время... Как возрастает ему цена в воздуш- 
ном бою! Здесь любая секунда — это жизнь или смерть. 
С молниеносной быстротой меняется обстановка, как при 
‘ускоренной киносъемке, где каждый кадр — новая ситуа- 
ция, иная расстановка сил. 

Каждый бой — шахматный поединок, редко заканчи- 
вающийся вничью. В «матче» этом участвуют разные фи- 
туры — есть среди них короли, ладьи, пешки, И очень 
важно быстро разобраться, кто. есть кто. Такое умение, 
дается нелегко, вырабатывается в огне сражений, прихо- 
дит вместе: с боевым мастерством. 

Вражеский летчик, который преследовал меня, далеко 
не пешка. И его ход точно рассчитан. Следующий ход за 
мной. Он должен быть единственным и правильным. 
В моих руках мощная техника, отличное оружие, в моем 
распоряжении бескрайний воздушный океан. Равворачи- 
зайся, твори, ищи самый нужный, самый эффоктивный, 
маневр. Но не медли. Сейчас может пригодиться каждый 
метр высоты, каждый километр скорости, любая выигран- 
ная даже сотая доля секунды. Кажется, все, висишь на 
пределе, но сумеешь воспользоваться даже ничтожным 
преимуществом — и ход конем. Уже ты навязываешь свою 
волю. врагу. . 

Итак, комбинация разыгрывается. Я чувствую, как. 
моя машина вписывается в перекрестие прицела ‹мессе- 
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ра», а в моем прицеле крутится нодбитый «мессер». Что 
делать? Риск? 

Как часто нас выручает случай! 

Дымящийся впереди «мессер» вдруг начинает укло- 
няться влево — пытается увернуться от меня: тоже ведь 
жить хочет, В мгновение ока вписываюсь во внутрь его 
разворота, даю короткую очередь и скольжением ухожу 
влево. Выпущенные моим преследователем эрликоны про- 
шли рядом со мною — я не видел их, но почувствовал ха- 
рактерный запах дыма в кабине. 

Ход сделан! «Мессер» проскакивает мимо меня, и т6- 
перь я хозяин положения. Прицеливаюсь, открываю 
огонь. И тут вижу, что фашист понадает в «объятия» 
Филиппова и Цыкина. От них ему не уйти... 

После посадки оба подошли ко мне расстроенные, © 
виноватым видом: 

— Понимаешь, командир, мы с шеститысячной высо- 
ты увидели этого «мессера», ринулись на него, а в при- 
цел никак не поймаем. А он сближается с тобой. Вот тогда 
мы н начали бить тревогу. 

— Ничего, все закончилось хорошо, а урок есть, — 
сказал я ребятам. Они очень переволновались из-за меня, 
и я чувствовал себя неловко... 

Половина января позади. Виктор Кирилюк за это вре- 
мя уничтожил одиннадцать вражеских машин, Олег Смир- 
нов довел свой очет до девятнадцати, нескольких летчиков 
представили к званию Героя Советского Союза. Все это 
умножило наши силы, придало нам еще больше реши- 
тельности и самоотверженности, 

Мы перебазировались на аэродром Чаквар. Произошло 
это так быстро, что я даже не уснел повидать кузнеца 
Шандора и попрощаться с ним. 

В Чакваре устроились всем летным составом в 0с0б- 
няке, хозяин которого бежал с гитлеровцами. Сразу же 
приступили к боевой: работе. Соблюдая маскировку, при 
любом ветре взлетали на восток, а садились курсом на 
запад с бреющего полета. 

И вот однажды возвращается на аэродром Петр Яку- 
бовский и приводит за собой «хвост». Якубовский выпу- 
стил шасси и не заметил, что ему грозит опасность. 
Смотрим — «мессер», не сделав ни единого выстрела, уве- 
личивает обороты, вроде бы собирается уходить. Вот он 
уже проноситея над «лавочкиным». Якубовский увидел 
его, убрал шасси, бросился вдогонку. «Мессер», уже спа- 
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саясь, прижался к самой земле. И тут происходит нечто 
невероятное. Старший техник-лейтенант Петр Трепашкин 
хватает трехлинейку, прицеливается — и «мессер» на зем- 
ле. Он совершает пробежку, застывает на месте, Сразу 
никто не поверил в столь ‘удачный выстрел. Решили, что 
титлеровец прилетел сдаваться. Но оказалось, Трепаш- 
кину здорово повезло — пуля перебила бензопровод «мес- 
сера», и мотор заглох. Вскоре удивительный случай про- 
‘изошел в одном из штурмовых полков нашего корнуса: 
из горящего самолета выбросился стрелок, а парашют 
у него не раскрылся. Так и падали они на землю: впере- 
ди самолет, а за ним человек. Казалось, гибель неминуе- 
ма. Но при ударе самолета о землю стрелка спасла взрыв- 
ная волна. Мне лично довелось встретиться с этим чело- 
веком. Прыжок, конечно, даром ему не обошелся, однако 
чудо-то все-таки произошло!.. 

Между тем из кабины «мессера» вылез летчик и, уви- 
дев бегущих к нему людей, сразу же поднял руки. 

Окружили мы его, стали выяснять. кто он. Немец 
‘мадьярского происхождения. Спрашиваем: 

— Почему не стрелял? 

— Ваш пилот был беззащитен. Я не хотел стрелять. 

Подумать только — какое рыцарство! Так ли это? Ле- 
зем в кабину «мессера», проверяем систему вооружения. 
Эге, отказал электроспуск. 

Вот тебе и фашист-гуманист... Не откажи пушка — не- 
сдобровать бы Петру. 

Все-таки нельзя ни при каких обстоятельствах забы- 
вать золотое правило: осмотрительность нужна от посад- 
ки в кабину до выхода из нее. 

На память об этом необычном случае Якубовский 
взял у немца новенький добротный шлемофон. 

— Ему он уже не пригодится, отлетался... 

Но на этом события не закончились. 

Видимо, у сбитого «мессера» был ведомый, которого 
мы не заметили. Наверное, он и доложил, что в двух-трех 
километрах от переднего края расположился русский 
авиационный полк. 

Поздним вечером, как только мы улеглись спать, где- 
то соввем рядом заухали разрывы снарядов. Все ближе, 
ближе. Скоро могут накрыть особняк. Вот снаряд врезал- 
ся прямо в угол особняка, из окон повылетали стекла, 
что-то рухнуло е потолка. 
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Спокойным голосом Онуфриенко. сказал: 

— Хватит судьбу испытывать — все в подвал! 

К расевету стрельба утихла. Решили сходить в ©толо- 
звую чайку попить. Вылезли из подвала, пришли в столо- 
зую, а там прямым попаданием убита повариха, ранены 
официантки, Какой уж тут может быть чай... 

Измученные тяжелой бессонной ночью, пристунаем и 
полетам. К вечеру начинаем думать, где будем ночевать. 
Пришыи к выводу, что лучше всего устроиться там, где 
расположились техники, —в небольшом поселке рядом 
с Чакваром. 

На новом месте уснули как убитые, но в три часа ночи 
нас опять подняла на ноги стрельба. 

В наш дом влетел встревоженный начальник штаба 
подполковник Горнов. 

— Немцы наступают! 

Я глянул в окно — действительно немцы. 

Откуда они взялись? Онуфриенко приказал нодгото- 
зиться к бою, мы вытащили из кобур пистолеты, ждем, 
что будет дальше. 

Стрельба то затухаст, то нарастает, Постененно вся 
эта кутерьма улеглась. 

Что же произошло? 

Заблудилась немецкая маршевая рота и неожиданно 
столкнулась с нашими обозными, которые огнем ручных 
пулеметов встретили непрошеных гостей. 

Утро тоже не принесло нам спокойствия. Где-го рядом 
с аородромом трохотал бой за небольшую высотку, на. 
петном поле то и дело с треском взрывались мины, При- 
иглось засыпать воронки, 

Подполковник Горнов отал уговаривать Онуфрненко 
зменить аэродром. Один нажим, второй — Онуфриенко 
сдался, позвонил в штаб дивизии. Ему ответили: нечего 
дрейфить, ‘надо воевать. 

Мы остались на месте. Нас прикрывал сиециально 
приданный зенитно-артиллерийский полк. И когда на 
звродром пошии танки, орудийные расчеты смело всту- 
кили © ними в бой, сумели подбить четыре манкяты. Мы 
момогали — взлетали, отсекали от танков пехоту. Общи- 
ми усилиями сорвали вражескую атаку. Но воздушно- 
наземную борьбу вели еще несколько суток, Нам, летчи- 
кам, было нелегко: из-за многочисленных осколков от 
мин и снарядов одно за другим лопалиеь колеса шасеи 
при взлетах и посадках. Видя это, капитан Алексей Ка- 
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пустянский — летчик из эскадрильи Кравцова, лучший 
Друг Василия Калашонка — быстро освоил трофейный са- 
Молет, стал на нем доставлять покрышки с основной базы. 

Фашисты лютуют все больше и больше. Стали засы- 
‘пать нас минами и снарядами. Самолеты, стоявшие в ка- 
понирах, то и дело выходили из строя, мы тут же вос- 
станавливали их. 

Пришлось основательно заняться охраной аэродрома. 
Мы разбили его на семь секторов, в каждом из них — то- 
же свои секторы наблюдения и обстрела. Отрыли щели, 
траншеи, наладили тесное взаимодействие с зенитчиками 
й похотинцами. 

Но, несмотря на все принятые меры, наступил день, 
когда нам стало совсем тяжело: аэродром весь в воронках, 
каждая посадка опасна, многие самолеты вышли из строя, 
остались без резины. 

Тут уж Онуфриенко ничего не оставалось, как обра- 
титься к командарму. 

— Не паникуй, Онуфрионко, — был ответ, — не так 
страшен черт, как его малюют. Мне бы не хотелось ме- 
нять свое мнение о вас. 

Нам оставалось одно — стоять насмерть. 

Стали думать, как облегчить наше ноложение. Надо 
сделать так, чтобы не мы находились под постоянным 
огневым воздействием противника, а его самого поста- 
вить в наши условия. Но как? С утра до вечера парами, 
сменяющими друг друга, штурмовать огневые позиции 
противника. Попробовали — получилось, фашисты нри- 
‘умолкли, расползлись по щелям, Зато они понытались 
взять реваниг ночью — мы общими усилиями еле отбили 

атаку. А.с рассветом появились «фоккеры» и «мессе- 

›, обрушили на нас удар с воздуха. Кто сумел вале- 
теть — завязал бой с противником. 

Под вечер над аэродромом появляется Ло-2. Вот он 
смело садится. Ито прилетел к нам в такое жаркое время? 
Владимир Александрович Судоц. Мы давно слышали, что 
фн часто бывает на самом переднем крае, там, где склады- 
ваются критические ситуации. Фашисты открыли по аэро- 
дрому шквальный минометный огонь. Кто-то тут же сва- 
ил командарма на землю, и все мы поползли к команд- 
ному пункту. В укрытии В. А. Судец стал отчитывать 
Онуфриенко; 

— Почему не докладываете, что у вас такая тяжелая 
обстановка? 
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— Я вам докладывал, товарищ командующий... 

— Что вокруг стреляют и у вас нет покрышек? 

Онуфриенко переминался © ноги на ногу, не знал, что 
сказать. 3 

— Так вот, ‘слушайте, — строго сказал командарм, — 
самолеты разобрать — опыт у вас есть, — вывезти их на 
полевой аэродром, там собрать и поролототь в Текель. Вы- 
шедшие из строя и требующие основательного ремонта 
машины сжечь. 

В. А. Судец улетел, оставив нас в глубоком раздумье. 

До наступления темноты — тридцать минут. Для вы- 
полнения приказа времени почти нет. 

Онуфриенко собрал командиров эскадрилий и инже- 
неров. 

— Что будем делать? 

— Товарищ командир, — взял слово Олег Смирнов,— 
зачем разбирать машины? Летали же до сих пор? Так же 
можем перелететь и на новое место. 

Онуфриенко явно по душе приплось такое предложе- 
ние, 

— Как, комиссар? — обратился он к замполиту. — 
Поддержим Смирнова? 

— Можно поддержать. Выколнение любого приказа 
обеспечивает прежде всего полезная инициатива со ©то- 
роны исполнителей, — ответил подполковник Резников. 

— Коль так, — закончил Онуфриенко, — будем взле- 
тать. Только пойдем для начала не в Текель — в темноте 
его вряд ли найдем, а на напг прежний аэродром. Но 
машинам! 

Первая группа во главе с Онуфриевко сумела стар- 
товать засветло, на прощание в последний раз с яростью 
проштурмовала вражеские позиции и взяла курс на Киш- 
кунлацхазу... 

Мне с несколькими летчиками довелось подняться в 
воздух последними, когда уже совсем стемнело. 

Как будем садиться — загадка. Километров за десять 
до прежнего аэродрома видим фейерверк. Догадались: 
Онуфриенко приказал ракетами обозначить посадочную 
полосу, две трети которой было бетонировано, а осталь- 
ной участок — щебеночный. Гитлеровцы готовили аэро- 
дром для реактивных самолетов, да не успели довести де- 
ло до конца. 

Приземлились с трудом, но благополучно. Стали счи- 
тать самолеты — одного не хватает, Встревожились: кто 


244. 


же не прилетел? В темноте трудно установить. На всякий 
случай, еще выпустили ракеты и, убедившись, что ждать 
‘уже бесполезно, решили собраться вместе, выяснить, кого 
все-таки нет. 

Только. сошлись — слышим, шагает кто-то по бетонке. 
Подходит поближе — узнаем Алексея Артемова. 

— Ты что, пешком притопал из Чаквара? — спраши- 
вает его обрадованный Онуфриенко. 

— Нет. Прилетел, «лавочкин» застрял в щебенке... 

Итак, мы снова в Кишкунлацхазе. Я тотчас же вспом- 
нил о знакомом кузнеце, подумал, что надо его обяза- 
тельно навестить. 

Здесь мы уже в ста километрах от фронта. Тишина, 
спокойствие. Доложили командарму о перебазировании. 
Он сначала ‘удивился, но тут же обрадовался и всему лич- 
ному составу полка объявил благодарность. 

С рассветом мы с помощью нескольких техников и 
механиков, перелетевших с нами, приступили к обену- 
живанию самолетов. Во второй половине дня я четверкой 
отправился в первый вылет. После выполнения задания 
пропилтись над островом Чепель. На нем находится из- 
вестный Чепельский завод. Снизились, осмотрели аэро- 
дром — ни одного самолета, но уже расположился какой- 
то батальон, ждет, видимо, полк. Я отправил ведомых 
домой, а сам решил произвести посадку, чтобы убедиться 
в пригодности летного поля для боевой работы. 

Через тридцать минут вернулся к своим и застал там 
Онуфриенко, распекающего моих ведомых. 

— Как вы могли оставить Скомороха одного? Если 
с ним что-либо случится — не сносить вам всем головы, — 
тремел он. 

— Товарищ командир, — войдя в комнату, сказал я,— 
ничего не случилось, ребята выполняли мой приказ. 
А аэродром Текель — отличный, можно туда перелететь 
Хоть сейчас. 

Онуфриенко на секунду растерялся, не зная, как по- 
ступить. Потом махнул рукой: 

— "Ладно, на этот раз всех прощаю. Но повторится 
подобное — пеняйте на себя, 

Меня не покидало желание навестить кузнеца Шандо- 
ра. Странное дело — перестали доноситься удары молота 
и перезвон наковальни. Уж не стряслось ли что со ста- 
риком? Улучив свободную минуту, я поспешил в куз- 
вицу. И ужаснулся тому, что увидел: от взрыва бомбы 


245 


кузница обвалилась. Нельзя было ни зайти, ни заглянуть. 
Где же Шандор? Ношел к ближайшему дому, увидел во 
дворе женщину, которая, по-видимому, наблюдала за 
мной, 

— Немецкая бомба убила Шандора, нету нас больше 
кузнеца, — сказала она. 

— А Ласло? 

— Живой, живой Ласло... 

— Передайте ему привет, — ответил я и, опустив го- 
мову, пошел на аэродром. До слез жалко было трудягу- 
мадьяра. Он погиб на своем рабочем посту. Столько пере 
жить, перенести, дождаться наконец светлых дней и уме- 
`зеть от случайной бомбы! 

Было в этом что-то сверхжестокое, несправедливое. 


..Остров Чепель — между старым и новым руслом Ду- 

ная, под самым Будапештом. Его аэродром — благоуст- 

уоенныйе с добротной бетонированной полосой. На нем 
зировались немецкие авиационные части. 

Мы снова очутились в непосредственной близости к 
району боевых действий как раз в момент третьего контр- 
‘удара противника занаднее Будапешта. 

Количество вылетов нарастало с каждым днем. Дело 
в том, что немцы попытались проложить воздушный мост 
* окруженной трупиировке, чтобы перебрасывать в Бу- 
рапешт оружие, боеприпасы и продовольствие. «Мост» 
этот прикрывался большим количеством «мессеров» и 
зфоккеров». Над столицей Венгрии постоянно завязыва- 
имсь ожесточенные воздушные схватки. Горьков, Кала- 
тпонок, Кирилюк, Маслов, Цыкин и другие почти каж- 
дый день увеличивали свои личные боевые счета, Но не 
обходилось без жертв и ‘с нашей стороны. Дивизией в эти 
дни потеряно 24 самолета, Не вернулся с задания и мой 
ведомый — младший лейтенант Иван Филипнов. 

Это была невероятно тяжелая для меня утрата. Тяже- 
халя потому, что я успел всей душой привязаться к Фи- 
Зиппову и до этого не терял ни одного из ведомых — 
всегда борог их так же, как и они меня. 

Что же случилось? 

Мы с Филинновым вылетели ло приказу Онуфриенко 
почти в тумане. В воздухе связались с Гришей Онискеви- 
чем, находившимся на станции наведения. 

Оннсневич — командир эскадрильи, Герой Советского 
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Союза. После тяжелого ранения, как и Митя Кравцов, 
летать временно не смог, отлично проявил себя на стан- 
ции наведения — быстро ориентировался в воздушной об- 
становке, разбирался в тонкостях тактики наших дейст- 
вий, стал для нас надежным помощником. 

Он сообщил, что навстречу нам идет большая групна 
вражеских самолетов. Вскоре и мы увидели ее на одной 
с нами высоте. Заламываю крутой разворот в сторону 
солнца, пропускаю гитлеровцев под, Е, а затем устрем- 
ляюсь вдогонку. Ведомый — за мной. Подхожу вплотную 
к замыкающему строй «юнкерсу», поджигаю правый мо- 
тор. Он держится в воздухе. Вхожу в левый разворот, 
переваливаюсь через крыло и бью по второму мотору. 

«Юнкерс? пошел к земле, а меня попытался атаковать 
«мессер». Но мой верный страж Иван Филипнов был на- 
чеку. Длинной очередью он отогнал его, 

Фашистская трупна полностью расстроилась. Мы не 
переставали ее атаковать, когда увидели еще девятку 
Ю-52 под прикрытием не менее двадцати Ме-109. С ходу 
бросаюсь на первого же «юнкерса». И от снарядов он ва- 
лится вниз. И тут меня берут в клещи два «мессершмит- 
та». И снова Филинпов выручает — успешно отражая ата- 
ку вражеских истребителей, он ноджигает один из них. ^ 

Что тут сказать? Молодчина! Можно совершенно не 
волноваться за свой тыл — он ‘прикрыт непробиваемым 
щитом, 

Онискевич с наблюдательного пункта все видит: и как 
мы крутимся, и что делается чуть в стороне. А там дви- 
жутся к Будапешту одиннадцать Ю-52 в сопровождении 
пятнадцати «мессеров». Онискевич нацеливает нас на эту 
труппу. 

Снова с ходу бросаемся в атаку. Но гитлеровцы нас 
встретили дружным залпом. т Узернулись от кик- 
экальных трасс, завязали бой. Проходит пять минут — 
безрезультатно. «Мессеры» не дают развернуться, мелтатот 
нам. Переключаюсь на них, захожу в хвост одной паре, 
а другая тут же начинает подкрадываться ко мне. Фи- 
липпов открывает огонь, но и его атакуют. Я отгоняю 
от него «мессеров», кричу: 

— Филипи, выходи! 

Вижу — надо мной еще одна нара фантистов. Надо вы- 
вернуться из этого круговорота: у меня снарядов оста- 
лось только на самый крайний случай. Еще успеваю упер- 
тываться от вражеских трасс. 
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Настойчиво повторяю: 

— Выходи, Филипи, выходи! 

А сам прибегаю к хитрости: резко с кренами опускаю 
нос машины, быстро теряю высоту — пусть противник ду- 
мает, что я подбит. Вокруг меня — огненные шнуры. 

Слышу голос Филиппова, полный злости и ненависти: 

— Я им, гадам, сейчас дам! 

Ведомый принял все за чистую монету. Эх, как это не- 
кстати — он даст волю своему гневу, и его заклюют. В воз- 
душном бою гнев не всегда надежный помощник, иной 
раз он ослепляет человека, лишает его возможности трез- 
во оценивать обстановку. 

У меня в запасе оставалось еще метров пятьсот вы- 
соты, когда я увидел, что за Филипповым увязались два 
«мессершмитта» и вот-вот откроют огояь. Я сейчас же 
вышел из пикирования, выпустил несколько снарядов. 

«Мессершмитты» шарахнулись в стороны, но я на фо- 
не земли из-за густой дымки потерял Филиннова. Стара- 
тельно осматриваюсь — нет ведомого. 

— Филипи, где ты? Где? 

Молчит. р 

«Ладно, — думаю,— «мессеров» я от него отогнал, те- 
перь он сам дорогу домой найдет». Разворачиваюсь, иду 
к Будапешту и снова натыкаюсь па большую группу вра- 
зжеских самолетов. Врезаюсь в строй, жму гашетку, даю 
несколько выстрелов, и увы — снарядов нет. 

За всю войну это был второй такой случай. Сечас 
бы только вот развернуться, но, как говорится, видит око, 
да зуб неймет. 

Делать нечего, приходится уходить домой. А мозг 
сверлит одна мысль: где Филиниов, где Филипиов? 

Неожиданно в наушники врывается голос дежурного 
аэродромной радиостанции: 

— «Лавочкин», «лавочкин» с одной ногой, уходи на 
второй круг... 

Я включаюсь в разговор: 

— Это Филипп пришел? 

— Да, самолет его, но сам он не отвечае' 

— Все-таки пришел. Хорошо, — отвечаю обрадован- 
но. — У меня нет боеприпасов, подготовьте второй само- 
лет, чтобы я смог сразу взлететь,— много «мессеров» в 
воздухе. 

— Мы выслали в ваш район еще одну пару. Вам еа- 
молет подготовим. 
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Ныряю в густую, как молоко, дымку, пронизываю 
‘мутно-белесую завесу, выскакиваю прямо на Дунай. И по 
зеркалу реки — на аэродром. Приземляюсь, спешу уви- 
деть Филиппова. г 

Но больше увидеть его не довелось. 

Он появился над аэродромом с выпущенной всего од- 
ной стойкой шасси. Посадку не рассчитал — ушел на вто- 
рой круг. И ушел навсегда в неизвестность. Мы ждали 
его возвращения до самого позднего вечера, ждали на 
второй день, на третий. Мы вели активные поиски — 
осмотрели всю местность вокруг аэродрома, с помощью 
водолазов обследовали некоторые участки Дуная. Нашли 
обломки «лавочкина», установили его номер, но он не сов- 
пал с тем, что значился в формуляре истребителя Фи- 
липпова. Так до сих пор и не знаем, что же случилось, 
однако все склоняются к мысли, что младшего лейтенан- 
ла Ивана Филипповича Филиппова поглотили дунайские 
волны. И теперь стоит услышать мне ставшую популяр- 
ной песню «Дунай, Дунай, а ну, узнай, Иде чей пода- 
рок...», как я тут же начинаю думать о моем верном 
водомозм, превосходном воздушном бойце, в короткий срок 
заслужившем два ордена Красного Знамени. 

Свалившаяся беда острой болью отозвалась в моем 
сердце. 

В тот день во второй полет я отправился четверкой — 
с Кирилюком, Горьковым, Гриценюком. Снова были 
схватки. И на обратном пути приключилась с нами лю- 
бопытная история. Встретили мы Ю-52, его охраняла пара 
«мессеров». 

— Керим, возьми на себя «пузатого», а л займусь «то- 
щими».— И я ринулся в атаку. 

Керим великолепно сделал свое дело: подбил «юнкер- 
са», заставил его сесть на нашей территории недалеко от 
озера Веленце. 

«Мессершмитты», увидев, что охранять им больше но- 
кого, на полном газу бросились уходить. Стали мы кру- 
житься над «юнкерсом», наблюдаем, что дальше будет. 
Смотрим — к нему торопятся наши на машинах, спешат 
кавалериоты. Экипан‹ самолета сошел на землю. И вдруг 
откуда ни возьмись — немецкий легкомоторный «физлер- 
шторх». Фрицы начали размахивать руками, шлемофона- 
ми: приземлись, мол, забери. «Физлер-шторх» начинает 
снижаться. Я — к нему. Подхожу совсем близко, вомат- 
риваюсь в лицо летчяка — так это же Леня Капустян- 
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ский! И как я не подумал о нем раньше?! У нас в полку 
был трофейный «физлер-шторх». Леня хорошо освоил его, 
‘иногда возил на нем людей и различные грузы. Сейчас он, 
как позже выяснилось, отвозил куда-то полкового врача 
капитана Владимира Антонюка. Надо же такому случить- 
ся! Ведь мы запросто могли его срубить. 

Я указал рукой Капустянскому на «юнкерс», Он все 
понял. Сел, обезоружил онемевших от удивления немцев, 
передал их подоспевшим кавалеристам. 

Потом Леня Капустянский будет часто с юморком рас- 
сказывать, как он на трофейном самолете пленил немец- 
ких лотчиков. А ото друг Вася Калапшонок — подначивать: 

— Чего же ты ке говоришь, кто «юнкерс» сбил? Своей 
славы тебе мало, еще и чужой прихватить хочешь? 

...ретий контрудар гитлеровцев. Наша оборона север- 
нее Балатона прорвана. Фашисты снова вышли к Дунаю, 
устремились вдоль реки к Будапешту, не теряя надежды 
выручить окруженную группировку. 

В те дни сложилась необычная и тяжелая обстанов- 
‘ка для некоторых частей нашей воздушной армии. Четыре 
‘полка 262-й ночной бомбардировочной дивизии оказались 
на территории, занятой врагом. Им было приказано лю- 
бой ценой продержаться до утра, причем не просто про- 
держаться, а еще и помешать врагу переправляться по 
мостам. через канал Шарвиз. И авиаторы блестяще спра- 
вились с необычной задачей. Экипажи ночью взлетали, 
сбрасывали над мостами светящиеся бомбы, и враг не мог 
перебраться через канал, не попав под обстрел. 

Ночная бомбардировочная дивизия... Это звучит весо- 
мо, но укомплектована-то она была `тихоходными По-2. 
И сейчас нельзя не удивляться мужеству и беззаветной 
храбрости ее личного состава. 

* Тогда же прославился мастерством прицельных ударов 
по мостам старший лейтенант Николай Платонов — коман- 
дир эскадрильи 672-го штурмового авиационного полка. 
Мост — точечная цель. Не всякому дано попасть в него с 
одного захода. Но Платонов никогда не заходил дважды. 
В марте 1945 года этот замечательный летчик стал Героем 
Советского Союза. 

В эти дни мы узнали о беспримерной стойкости каза- 
ков-гвардейцев, вместе с танкистами успешно отразивших 
натиск врага юго-восточнее озера Веленце. В этот район 
каждый из нас вылетал с особым чувством — ведь там 
шли самые напряженные бои, насмерть стояли донокие 
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казаки. Мы беспрерывно находились над позициями ка- 
заков, не давая фашистам сбросить ни одной бомбы. Ли- 
ния фронта проходила почти рядом с азродромом, на пер- 
вом же развороте после взлета мы уже имели возможность 
наносить удары по вражеским позициям, помогал казакам 
выстоять в этой исключительно тяжелой обстановке. Они 
по достоинству оценивали наши старания — то’ и дело 
присылали нам свои благодарности. 

Донские казаки — удивительный народ. У них фана- 
тическая преданность кавалерии. Казак без коня — как 
птица без крыльев. Уже после войны мне довелось встре- 
титься с командиром 12-й Донской кавалерийской диви- 
вии генералом Григоровичем. Он с упоением рассказывал 
о своих храбрых конниках. 

В районе озера Веленце воевать казакам приходилось 
больше в нешем строю, Однако мысль, что где-го в тылу 
их ждут боевые кони, на которых можно лихо промчаться 
с распахнутой буркой по освобожденному от фаптистов го- 
роду, воодушевляла их. Атаки в конном строю в минув- 
шей войне были в условиях города редкостью. Но в Венг- 
рии при взятии Секешфехервара не обошлось без кавале- 
рийского налета, и мой добрый друг, бывший ездовой Оки 
Ивановича Городовикова, подполковник Протопошев зару- 
бил в уличном бою семь фашистов. 

Гремят ожесточенные бон, лишая нас сна и отдыха, но 
тем не менее мы иногда умудряемся выкроить себе часок- 
другой для разрядки. Устраиваем импровизированные кон- 
церты, испытываем имеющиеся в полку трофейные само- 
леты. Порой без необходимой ответственности и тнтатель- 
ности. 

ТИтурманом дивизии вместо Романова к нам прибыл 
майор Владимир Середин. Он часто бывал у нас в полку, 
знал о наших трофейных самолетах. И решил на досуге 
полетать. Решение его оказалось опрометчивым. 

Однажды сидели мы с Онуфриенко в штабной комна- 
те, разговаривали. Вдруг прибежал какой-то солдат, испу- 
ганно крикнул: 

— Самолет упал! 

Бежим на аэродром — там разбитая авнетка, а под ве 
обломками — Володя Середин. Стали выяснять причину 
аварии. И она оказалась довольно простой, Не зная хоро- 
по тактико-техничесних данных нознакомой маншины, 
Середин допустил при сильном боковом ветре стпибку в 
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ее управлении. И авиетка пошла к земле, а для устране- 
ния ошибки не хватило высоты. 

Этот горький опыт научил нас многому. Нельзя в авиа- 
ции действовать ухарски. Опасно садиться на необъез- 
зкенную лошадь, еще опаснее — в кабину незнакомого. са- 
молета. 

Твердая дисциплина на земле и в воздухе—лучшая га- 
рантия от всякого рода происшествий. 


..Кольцо вокруг Будапешта сжималось. Неминуемая 
развязка приближалась. Еще ожесточеннее становился 
враг. Он нес большие потери, но гибли и наши люди. 

К нам пришла тяжелая весть о гибели Героя Советско- 
го Союза майора Николая Федоровича Краснова. Это из- 
вестие меня буквально ошеломило, Взять хотя бы эскад- 
рилью охотников. Ведь там под его началом я прошел 
прекрасную, неповторимую школу воздушного боя и ко- 
мандирского мастерства. А красновский боевой разворот с 
выходом в обратную сторону? Он вошел в арсенал наших 
тактических приемов и принес немало побед. Этот боевой 
разворот зажег в наших сердцах огонек творческого по- 


И вот Николая Краснова нот. 

В ато трудно поверить: такой виртуоз, такой мастер — 
и вдруг не смог увернуться от вражаских трасс... 

Нет, не от вражеского снаряда погиб наш славный ас. 
Он вылетел на задание. И случилось же такое — не убра- 
лась одна стойка шасси. Возвращаться на аэродром было 
не в правилах Краснова. Так с выпущенным колесом и 
вступил в бой с «мессершмиттами». Сбил одного, второг 
а при схватке с третьим почувствовал, что мотор дает не- 
ребои — перегрелся. Вскоре он и вовсе остановился. Вы- 
ход был один — идти на вынужденную. Краснов увидел 
под собой ровное поле, на котором уже сидел подбитый 
наш «бостон». При посадке «лавочкин» перевернулся, лег 
фонарем на землю. Потерявший от удара сознание Нико- 
лай Федорович завис на ремнях. Его ведомый, вместо то- 
то чтобы сесть рядом на «живот», вернулся на аэродром, 
откуда выслали По-2, но тот заблудился. С «бостона» при- 
бежал охранявший самолет техник, покрутился вокруг 
перевернутого истребителя, понял, что летчика можно вы- 
тащить, лишь разрубив фюзеляж, помчался в ближайшую 
‘деревню за топором. 
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Пока все это длилось, Краснов скончался. О том, что 
Краснов после посадки оставался еще жив, можно было 
судить по пальцам рук, сжатым в перчатках в кулаки: 
мороз донимал, он их грел. 

Николая Краснова со всеми почестями похоронили в 
Одессе на городском кладбище. Там и сейчас стоит обе- 
лиек с фотографией Героя. 


...А жизнь продолжалась.Дело шло к весне, Начал та- 
ять лед на Дунае. Теплее стали относиться к нам и вент- 
рые. 

В Текеле мы расселились по квартирам местных жите- 
лей. Моим хозяином оказался пожилой инженер местното 
завода. Мы с ним очень быстро нашли общий язык — он 
неплохо говорил по-русски: был в плену в первую миро- 
вую войну. 

Вскоре я сдружился со всей его семьей — женой и дву- 
мя дочерьми, которые стали учиться русскому языку, что- 
бы по утрам встречать меня словами «с добрым утром», а 
вечером желать «спокойной ночи». 

Все это было трогательно и волнующе, свидетельство- 
вало о том, что против нашей правды бессильна самая 
изощренная антисоветская пропатанда. 

Особенно круто изменилось отношение к нам венгров, 
котда западнее Будапешта были обнаружены ямы, запол- 
ненные тысячами безвинно расстрелянных их соотечест- 
зенников. Мне довелось видеть эти ямы — зрелище ужа- 
сающее: в них были трупы детей, женщин, стариков... 
Все это сделали гитлеровцы. 

В окруженном Будапеште они по-бандитски грабили 
жителей, отнимали последний кусок хлеба. 

Пришли наши воины — стали делиться с венграми 
всем, что имели. 

Венгры увидели в советском воине своего настоящего 
освободителя, избавителя от коричневой чумы, 


...Завязались бои в самом Будапеште, Перед нами, ког- 
да мы подлетали к столице Венгрии, открылась панорама 
огромного задымленного города, раскинувшего свои квар- 
талы но обеим сторонам Дуная. 

Немцы продолжали направлять тяжелогруженые 
Ю-52 к окруженной группировке до последнего дня ее су- 
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ществования. Посылали, несмотря на 10 что немногим 
удавалось прорваться к Буданешту. Окраины города были 
‘усеяны обломками фашистских транспортных самолетов. 
Помнится, в то время политотделом армии была вынуще- 
на листовка с призывом: «Бить врага так, как бьют его 
майор Кравцов, капитан Якубовский, старный лейтенант 
Смирнов, лейтенант Кирюлюк!» 

В последние дни штурма Будапешта отличились ыно- 
тие летчики нашей дивизии, Фашистские самолеты стали 
появляться над городом в сплошной облачности. И бывало 
так, что все мы слышали гул транспортников, а поделать © 
ними ничего не могли, И вот летчик 4146-го полка Павел 
Долгарев, который потом стал Героем Советского Союза, 
вместе со своим ведомым Иваном Антоновым приловчи- 
лись сбивать «юнкерсов» из положения барражирования 
за облаками. Чтобы сбросить груз, фашистские летчики 
искали «окна» в небе. И как только показывались в 
них — встречались с нашими истребителями, В небе вен- 
герской етолицы ПИ, Долгарев со своим напарником унич- 
тожил четырнадцать самолетов, из них шесть «мессер- 
шмиттов». Что касается летчиков нашего полка, то ими за 
время самых активных воздушных боев под Буданештом 
сбито до шестидесяти вражеских маптин. Шесть из них 
сразил Смирнов, семь — Кирилюк, девять — Цыкпи... 

143 февраля столица Венгрии была освобождена. Со- 
ветские войска взяли в плен 410 тысяч фашистских сол- 
дат и офицеров. В результате ‘успешного завершения 
Будапештской операции из войны вышла последкяя союз- 
ница Германии в Евроне. Это было событие большого зна- 
чения. 

Будапешт взят. Всем нам не терпится побыстрее побы- 
вать в нем, посмотреть, что там осталось после длитель- 
ных, кровопролитных боев. 

Мы уже собрались ехать в город, когда разнеслась 
весть: к пам прибыла делегация гвардейцев-казаков 
5-го Донского кавалерийского корпуса  тенерала 
С. И. Горшкова. 

Мы очень обрадовались дорогим гостям. Знали 0б их 
большом мужестве, исключительной стойкости, давно хо- 
тели встретиться. 

Возглавлял делегацию полковник Н. И. Привалов. В ез 
составе был шестидесятинятилетний ‘усатый капитан. 
П. С. Куркин — кавалер четырех Георгиевских крестов и 
трех орденов Боевого Красного Знамени, Как мы узнали, 


254 


© ним вместе воевали его сыновья и зять — тоже офи- 
церы. 

У нас состоялся вечер боевого содружества. Содру- 
экества, родившегося в самых напряженных боях. Обста- 
новка тогда сложилась для 3-го Украинского фронта угро- 
жающая. Верховный  Главнокомандующий разрешил 
Ф. И. Толбухину отвести войска на правый берег Дуная. 
Но командующий на это не пошел, понимая, чего может 
стоить такой маневр. И приказал казакам спешиться, 
трудью встать на пути остервеневших гитлеровцев. 

Нашей 17-й воздушной было поручено обеспечение на- 
дежного прикрытия донских казаков. Мы, хорошо пред- 
ставляя себе, как тяжело приходится лихим рубакам, бес- 
престанно висели над передним краем, обрушивая на вра- 
та бомбы и снаряды. Ожесточенно отбизались казаки, 
показывая чудеса храбрости и героизма. Многие из них 
навсегда остались на поле боя, но ни один не дрогнул, не 
отступил. Дивизом казаков было «Стоять насмерть», и 
они отстояли свой рубеж, сдержали бешеный натиск 
врага, 

И вот теперь они прибыли, чтобы поблагодарить нас 
за поддержку с воздуха. А мы без конца восхищались 
нашими гостями — людьми необычайного мужества. Осо- 
бенно понравился всем капитан Парамон Самсонович Кур- 
кин, Он ярко рассказывал о боях, в которых участвовал 
еще в империалистическую, а затем в гражданскую войну. 
И шутил: 

— Сын и зять — старшие офицеры, а я все канитан... 
За три войны на три ступени ноднялся в звании... 

Вспомнив наши совместные бои, попытались заглянуть 
в будущее. Было ясно; война идет к концу. Войска 1-го Бе- 
лорусского и 1-го Украинского фронтов успешно развива- 
ют Висло-Одерскую операцию, 2-й и 3-й Белорусские 
фронты — Восточно-Прусскую, 2-й и 3-й Украинские ско- 
ро полностью освободят Венгрию. Грандиозное сражение, 
развернувшееся на всем пространстве между Дунаем к 
Балтийским морем, несло фашизму возмездие за страда- 
ния и беды, причиненные народам многих стран. 

'О многом переговорили мы с нашими гостями, сфото- 
трафировались на память, расстались с ними как самые 
дорогие друзья. 

И вот мы— в Буданеште. Город сильно разрушен. Не 
подавляющее большинство разрушений — дело рук титие- 
ровцев и их приспешников — хортистов, салаптистов. Бу- 
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дапешт испытал и голод и холод, узнал, как рвутся снаря- 
ды и бомбы, увидел рукопашные схватки за каждый дом, 
перенес все жестокости нацистского режима. 

Но он выстоял и сохранил свою радостную улыбку, с 
которой вышли на его улицы жители приветствовать со- 
ветских воинов-освободителей. 

Мы первым делом направились к знаменитому буда- 
пештскому парламенту. Он, к сожалению, значительно по- 
страдал. Вэглянули на мосты через Дунай: некоторые из 
них уцелели. 

Жители Будапешта не дают нам сделать шага—заводят 
разговоры, благодарят, пожимают руки. Они могли бы и 
‘не делать этого — выражение их счастливых лиц само го- 
ворило за себя: кошмар закончился, начинается настоя- 
щая жизнь. Мы не могли отказаться от приглашения зай- 
ти в дом, посидеть с его жильцами, выпить по чашечке 
кофе. Нас пригласил средних лот интеллигентный мужчи- 
на. На пороге нас встретила миловидная, стройная жен- 
щина — оказалось, актриса, солистка Будапештского 
театра оперы и балета. Мке сразу вспомнилась Одесса; 
везет на встречи © людьми ‘искусства! 

Пока хозяйка готовила стол из своих скудных запасов 
и наших продуктов, предусмотрительно захваченных пшюо- 
фером, ее муж рассказал, что она училась в итальянском 
оперном театре Ла Скала. Я впервые слышал об этом те- 
атре. Приветливые хозяева этому не удивились, стали на- 
перебой, с увлечением рассказывать о нем. 

Мы говорили на тему, далекую от войны, и всем нам 
было хорошо, уютно, как бывает среди давних друзей. 
Актриса высказала свою заветную мечту: когда все окон- 
чалельно уладится, побывать на гастролях в Советском 
Союзе. Мы с Кирилюком поддержали ее желание, вырази- 
ли надежду, что оно обязательно сбудется. 

Подобные теплые встречи проходили тогда по всему 
Будапетшту. Жители города тянулись к нам, чтобы побли- 
же узнать нас, выразить благодарность за обретенную 
свободу. 

Радостно было узнавать о том, что многие венгерские 
патриоты, рискуя жизнью, партизанили, немало их сража- 
лось и плечом к плечу с нашими воинами. А спустя неко- 
торое время после войны ряд венгерских граждан, в том 
числе Лайон: и Лайошне Сабо, Янош и Арпал Крейн и 
другие, будут награждены советскими орденами за спасе- 
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ние наших летчиков. Хорошо представляя себе обстановку 
в хортистской Венгрии, я повимаю всю значимость этого 
подвига. 

В одну из наших ноездок в Будапешт во время налета 
титлеровской авиации мы потеряли Мишу Куклина — 
чудесного человека, отличного летчика. Случайный оско- 
лок сразил его наповал. Тяжелым было наше возвращение 
на аэродром. Выкопали могилу на Текельском кладбище, 
опустили Мишу в землю, с которой он столько раз взле- 
тал в небо на своем самолете. 

«Где ни побываешь в Венгрии, — скажет потом Янош 
Кадар,— всюду можно видеть могилы советских воинов. 
В них покоятся герои, советские солдаты, отдавшие жизнь 
за свободу нашего народа. Мы свято чтим их память и 
обещаем, что никогда не зарастет дорога к их могилам». 

Эти слова — о Михаиле Куклине, о многих и многих 
наших товарищах по оружию, сложивших свои головы за 
освобождение Венгрии. 

Венгерский. народ свято чтит память о погибших ©0- 
ветских воинах. У развилки дорог Вена — Белград высит- 
ся памятник советским парламентерам, подло убитым фа- 
иистами. 

А когда ранним утром над венгерской столицей зани- 
мается рассвет, первые лучи солнца освещают величест- 
венный монумент Свободы на горе Геллерт. У подножия 
скульптуры женщины с высоко поднятой пальмовой вет- 
вью мира в руке — бронзовый советский солдат. «Освобо- 
дителям — советским героям от благодарного венгерского 
народа» — гласит надпись... 


Глава ХШ 


ВЕНСКИЙ ВАЛЬС 


Февраль 1945 года ознаменовался исключительно важным 
событием — Ялтинской конференцией глав трех великих 
союзных держав: СССР, США, Англии. 

Любопытной была обстановка, в которой проходила 
конференция: союзников постигла серьезная неудача в 
Арденнах, и советское командование, чтобы выручить их, 
раньше намеченного срока развернуло птирокое наступле- 
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ние по всему фровту. Наши войска стали уверенно ‘про- 
двигаться к ‘столице фаптистской Германии — Берлину. 

Во время ожесточенных боев за освобождение 'Буда- 
пешта‘мы не ‘переставали пристально следить за ходом 
конференции, читали и перечитывали ‘все тазетные с00б- 
щения о-ней, внимательно слушали‘ беседы политработни- 
ков, пропагандистов и агитаторов. Нам крайне важно бы- 
ло знать, что говорили по тому`или иному‘вопросу Сталин, 
Рузвельт и Черчилль. Все понимали: каждое‘их слово, за- 
фиксированное в решениях конференции, касается судьбы 
послевоенного мира. И мы с тлубоким удовлетворением 
узнали о том, что ставка гитлеровской верхушки на ‘рас- 
кол в лагере союзников потерпела полный провал: три 
великие державы начертали развернутую программу дей- 
ствий по ‘устройству мира после окончательного разгрома 
фашистской Германии. 

Работа и итоги конференции во многом ‘предопредели- 
ли решения, которые будут потом приняты в Потодаме. 

17 февраля 2-му и 3-му Украинским фронтам Верхов- 
ное Главнокомандование поставило задачу: перегругтиро- 
вать сплы и развернуть дальнейшее наступление на запад 
с целью полного освобождения Венгрии, а затем — Авст- 
рии. 

Вена... У каждого человека представление о ней связа- 
но с музыкой. Никто, ножалуй, не может назвать другого 
в прошлом столь-же музыкального города. И потому мно- 
гие ‘из нас принялись напевать давно знакомую мелодию 
венского вальса, 

Однако оказалось, что на лирический лад настраивать- 
ся еще рановато; пришлось десять дней вести о?кесточен- 
ные оборонительные бон. 

Нас то и дело посылали на разведку. Крупная группи- 
ровка гитлеровских войск сосредоточивалась на сравни- 
тельно небольшом пространстве между ‘озерами Балатон 
и Веленце, Что же собирается делать противник — оборо- 
няться? Или он нанесет еще один ответный удар? 

Ясно одно: фашисты любой ценой постараются за- 
крыть‘нам дорогу в Австряю ‘и’Германию, где сконцентри- 
рована военная промышленность. Им крайне необходимо 
сохранить в своих руках и западные нефтеносные районы 
Вентрии — теперь уже единственный ‘источник жидкого 
топлива для ‘вермахта. После войны нам станут известны 
и другие причины упорното сопротивления гитлеровцев ‘на 
нашем фронте: если бы им удалось ‘закрепиться на. Дунае, 
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они перебросили бы часть войск под Берлин, затянули 
войну, добивались бы сепаратного мира с западными дер- 
жавами. Вот что скрывалось за концентрацией немецких 
войск в межозерье. 


Погода между тем’ становилась все хуже и хуже. Но, 
несмотря на это, мы отдельными экипажами вылетали не 
только на разведку, но и на штурмовку. Одновременно 
вели активную подготовку к предстоящим боям: накан- 
ливали боеприпасы, горючее, ремонтировали поврежден- 
ные самолеты, изучали район будущих действий, отра- 
батывали тактические приемы. 

В эскадрилье мы тщательно проанализировали ход 
боев за Будапешт, отметили удачные моменты, разобра- 
лись в промахах. Как известно, на ошибках учатся — об 
этом мы) не забывали и на фронте. Тут нам особенно 
помотало обостренное чувство партийности. «Главная 
черта коммуниста, — неоднократно напоминал Онуфриен- 
ко, — самокритичноств». Он сам подавал нам в этом при- 
мер. 

Разговор о поведении коммунистов в боевой обстанов- 
ке постоянно’ велся на партийных собраниях эскадрильи. 
И не было случая, чтобы кто-нибудь обиделся на резкую 
критику; все знали, что в бою мы жизнь отдадим друг 
за друга. Это было настоящее боевое летное братство, 
с которым несовместимы малейшая фальшь, неискрен- 
ность, непорядочность. 

Основательно, всесторонне готовились мы к новым 
схваткам с фашистами, 


23 февраля 1945 года. 

В полку митинг. Командир зачитывает праздничней 
приказ Верховного Главнокомандующего, затем выступа- 
ет замполит, за ним — летчики. Дают слово мне. Многое 
хочется сказать о товарищах. Однако коротким было’ мов 
выступление: когда выступаешь — волнуешься больше, 
чем в бою, с трудом подбираешь нужные слова. От име- 
ни всей эскадрильи я заверил командование полка, что 
будем сражаться не на жизнь, а на смерть, до полного 
уничтожения врага. 

Митинг окончен, Все разошлись, И вдруг на всю сто- 
янку гремит голос Онуфриенко: 
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— Где Скоморохов и Кирилюк? Ко мне их, качать 
их!11 

— Что случилось? Что? 

Торопимся с Кирилюком к Онуфриенко. Он заключает 
нас в объятия, целует и взволнованно, громко, чтобы 
слышали все собравшиеся, говорит: 

— Товарищи, Скоморох и Керим — Герои Советского, 
Союза! 

Но успели мы с Виктором опомниться, как очутились 
в воздухе. Нас так долго и рьяно качали, что я невольно 
подумал: жаль, что не могу вырваться и закрыться фона- 
рем в кабине самолета, как это сделал в свое время Лев 
Шиманчик. 

Герой Советского Союза! 

Когда весь мир облетели имена первых Героев Со- 
ветского Союза М. Водопьянова, И. Доронина, Н. Кама- 
нина, С. Леваневского, А. Ляпидевского, В. Молокова и 
М. Слепнева, эти люди рисовались в моем воображении 
исключительными. 

Потом судьба свела меня с замечательными людьми — 
Героями Советского Союза Н. Ф. Балановым, Григорием 
Онуфриенко и Николаем Красновым. Крыло в крыло хо- 
дил я с ними на врага, но даже в мыслях не смел срав- 
нивать себя с ними, потому что считал их людьми са- 
мого безграничного мужества. 

И вот я тоже вливаюсь в когорту тех, кого Советская 
Родина удостоила высшей воинской награды. 

Верилось и не верилось в это. 

Мы с Кирилюком ходили именинниками, хмельные 
от большого счастья, то и дело принимали поздравления 
друзей, с наших лиц не сходила улыбка. Никогда раньше 
не приходилось мне испытывать ничего подобного: ва 
душе легко, сердце поет, за спиной словно выросли 
крылья. 

К вечеру у входа в столовую была вывешена пахну- 
щая свежей краской картина: Якубовский, Кирилюк и я 
в доспехах древнерусских воинов, на могучих конях. Три 
богатыря! Картину нарисовал кто-то из солдат по прось- 
бе заместителя начальника штаба полка майора Вален- 
тина Павлова. Она не блистала художественными досто- 
инствами, но всем нам была очень дорога, 

..После праздника выпало несколько сравнительно 
спокойных дней, и мы имели возможность как следует 
подготовиться к предстоящим боям, 
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5 марта — как раз выдалась отвратительная погода — 
меня вызвали на КП полка. 

— Скоморох, важное задание — пойдешь на разведку 
в район Секенфехервара, — говорит Онуфриенко. — Это. 
личное распоряжение генерала Толстикова... 

Вылетаем в паре с Кирилюком. Облака прижимают нас 
к самой земле. Моросит дождь. Попадаем в туман. 

— Если случайно оторвешься — иди домой, меня не 
ищи, — предупреждаю по радио Виктора. 

Но он цепкий, идет рядьииком. 

Долгое время ничего обнаружить не удается. ‚ 

И вдруг ударили зенитки. Откуда? Снизившись, при- 
сматриваемся — ого-го! — немецкие танки! И в таком ко- 
личество, как на Курской дуге. Сначала глазам своим не 
поверили. Еще заход — действительно, все дороги, веду- 
щие к линии Фронта, забиты танками и бронемапинами. 

Скорей назад, скорей! Торопимся домой, докладываем. 
Нам не верят, снова посылают ва разведку. Мы снова в 
воздухе. Картина та же. На этот раз наши сведения пере- 
даются в вышестоящий штаб. 

А на следующий день все вокруг вздыбилось, загро- 
хотало — гитлеровцы ринулись в контрнаступление, нано- 
ся главный удар в районе озер Веленце и Балатон. 

Прорвав первую полосу нашей обороны сильными бро- 
пированными кулаками, они устремились к Дунаю. На- 
чалась последняя в минувшей войне оборонительная опе- 
рация советских войск, получившая название Балатон- 
ской. 

Чтобы сдержать натиск врага, командующий фронтом 
бросил в бой все имевшиеся в его распоряжении силы, 
даже дивизию тихоходных ночных бомбардировщиков 
По-2. Нам, летчикам, приходилось сражаться круглые 
сутки. 

В это время к войскам обратился с призывом Воен- 
ный совег фронта: ‹...Бешеным атакам гитлеровцев про- 
тивопоставим нашу несгибаемую стойкость и упорство в 
бою, измотаем, обескровим врага, а затем разгромим ‘его 
всесокрушающим ударом... Родина ждет от нас победы!» 

Сражения приобретали все более ожесточенный харак- 
тер. В эти дни и на мою долю выпало испытание, от 
которого на висках появилась седина. 

Вылетели мы шестеркой — Калапюнок, Маслов, Горь- 
ков, Кирилюк, Кисляков и я — на прикрытие войск, 

Над передним краем увидели «мессершмиттов». 
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Я обычно не спешил ввязываться в бой с первой групной. 
Мы с ведомым, как правило, находились вверху, обере- 
тая наши атакующие пары от всяких неожиданностей, 

‚А тут не удержался и сразу пошел в атаку, приказав 
паре Кирилюка находиться вверху. 

Началась схватка. Одного «мессера» я уже взял было 
на прицел, вот-вот сражу его. Он скользнул вниз. Я ва 
ним. Выходя из пикирования, снова начиваю ваклады- 
вать на него перекрестие прицела. И тут чувствую удар, 
скорсе резкий толчок, от которого машина сама по собе 
рванулась вверх. Обувдать ее никак не удается. Она уп- 
рямо лезет ввысь, теряя скорость, а затем клюет носом 
и камнем летит к земле. Стараюсь справиться с непокор- 
ным самолетом. Но все мои усилия ни к чему не приво- 
дят. Земля приближается с невероятной быстротой. Что 
делать? Прыгать! 

— Керим, я покидаю самолет, бери управление боем 
на себя... 

И тут на какое-то мгновение в эфире воцарилась ти- 
шина. Видно, товарищи не поняли, что со мной случи- 
лось. Ведь мне еще ни разу не приходилось пользоваться 
парашпотом. Даже когда зениткой была разворочена плос- 
кость, отбито одно колесо, я все же сумел благонолучно 
приземлиться. 

Когда все увидели, что мой «лавочкин» действительно 
неуправляем, посыпались всевозможные советы. Только 
мне было не до них, я уже начал отстегивать привязные 
ремни. И вдруг слышу крайне встревоженный голос: 

— Скоморох, Скоморох, внизу немцы, немцы внизу! 

Это подполковник Александр Самохин — заместитель 
командира штурмовой дивизии. Хотя он часто бывал на 
НИ, мы никогда © ним не встречались, но почти каждый 
день нереговаривались по радио и прониклись друг к дру- 
гу уважением. 

Меня будто током ударило. Попасть в плен?! Нет, 
только пе это! 

— Скоморох, внизу немцы, ты слышишь меня? — 
спрашивает Самохин. 

— Вас слышу, все понял, — ответил я, а про себя по- 
думал: «Спасибо, друг!» 

В считанные секунды промелькнула вся моя нелолгая 
жизнь... Мысленно представил встречу с фашистами... 

А земля все ближе, ближе... Конец? Из последвих 
сил борюсь с неповинующейся машиной, 
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> Внезацно замечаю, что самолет уменьшает угол пики- 
рования. Ручку — на себя. Сектор газа — вперед. Оборо- 
ты — максимальные. Истребитель начинает переходить в 
горизонт. Ура! Еще не все потеряно. 

— Ребята, прикройте, еще есть шанс! — передаю по 
радио. 

Когда самолет снова стал набирать высоту, я убрал 
газ, ручку управления подал вперед. В какой-то точке, 
потеряв скорость, самолет снова переходит в пикирова- 
ние. Повторяется все сначала, 39 уже с меньшей, более 
пологой амплитудой. Отлично! 'равду говорят, что без- 
выходных положений не бывает. 

Приноровился управлять машиной — амплитуда ста- 
новится все более пологой. В окружении боевых друзей 
держу курс домой, 

Самохин предупреждает ребят! 

— «Мессерами» не увлекайтесь, надежно прикрывай- 
те ведущего! 

А внизу Дунай. Вот он уже остается позади, Тут 
ваши войска, Можно бы и покинуть самолет, да жалко. 
Он меня не подвел, считай, выручил из беды. Как же я 
его брошу? Нет, этому не бывать. «Ковыляю» дальше. 
Вот и аэродром. Выпускаю шасси. 

Снижаюсь до двухсот метров. Машинально, по при- 
вычке, выпустил щитки — «лавочкин» сразу как бы 
вопух, Я похолодел. Но тут же взял себя в руки, доба- 
вил газку. На большой скорости прохожу над летным 
полем, потихоньку уменьшаю обороты, проскакиваю почти 
весь аэродром, шлепаюсь на краю бетонки, вкатываюсь 
прямо в кювет, становлюсь «на попа». Машина стоит на 
лопастях и коке, не качается. Что же делать? Вылезти не 
решаюсь — ‹лавочкин» непременно завалится, может 
произойти беда. Нет, буду ждать. 

Казалось, прошла вечность. Наконец прибежал тех- 
ник, приехала полуторка. В кузов, выложенный матраца- 
ми, осторожно опустили хвост самолета. 

На аэродроме я вылез из кабины и долго не мог прий- 
ти в себя — не верилось, что остался жив и невредим. 

Что же случилось? Оказалось, венитный снаряд понал 
прямо в хвостовое оперение, отбил левую часть руля 
глубины, повредил правую. Я летел, как поется в аме- 
риканской песенке, «на честном слове и на одном 
крыле». 
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Техники и механики быстро отремонтировали мой са 
молет. Я поднялся в воздух, проверил — хоронт. Неужели 
это из-за его непослушания я чуть не попал в руки вра- 
га? Спасибо Самохину — вовремя подсказал, что внизу 
вражеские позиции. После войны я встречусь с ним в на- 
шем полку и выражу сердечную признательность за то- 
варищескую помощь. 

А пока бои продолжаются. С Горьковым, Кисляковым, 
Цыкиным отправляемся сопровождать группу штурмови- 
ков во главе с Героем Советского Союза старшим лейте- 
паптом К. Прохоровым. Звание Героя было присвоено 
ему и мне одним указом, и это как-то сблизило нас. 

Задание выполнено, штурмовики хорошо поработали. 
Идем назад, пересекаем Дунай, скоро и аэродром. 

Слышу голос Прохорова: 

— Скоморох, благодарю за прикрытие, мы уже дома; 
до новой встречи в воздухе! 

— Рады служить славным боевым труженикам. 

Я осматриваю четкий строй «илов» — идут красиво, 
крыло в крыло. Никто им не угрожает, можно п уходить. 
Но что-то удерживает меня, хочется еще немного пройти 
рядом с «торбатыми», перекинуться словцом-другим © 
Прохоровым — славным, веселым парнем. 

Только начали переговариваться, вдруг слышу: «Мес- 
серы», «мессерь»! 

Осматриваюсь — «мессершмитты» подкрадываются к 
штурмовикам снизу. А мы сверху, километрах в трех. 
Ближе всех к противнику — Цыкин. 

— «Торбатые», убирайте шасси. Цыкин, атакуй! — пе- 
редаю по радио и тоже слешу наперерез вражеским ист- 
ребителям. Издалека открываю навесной заградительный 
огонь — не действует, немец идет прямо к «илам». Я под- 
хожу поближе, снова даю очередь — «мессершмитт» ухо- 
дит. Цыкин сорвал атаку второго. Подоспел Горьков. Враг 
стал уходить. Мы устремились в погоню. Зло нас взяло: 
обнаглели фашисты, прямо над аэродромом нападают, 
надо их проучить. 

За Дунаем настигаю «мессершмитта», сваливаю его 
одной очередью. За вторым пдет Цыкин, да что-то торо- 
иится, 

— Миша, спокойнее, прикрою, помогу! 

Слова эти ободрили Цыкина, придали ему уверенно- 
сти. 
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Я тут же услышал: 

— Ну, держись, покажу тебе! 

Миша Цыкин по всем правилам провел атаку, от вы- 
пущенной им трассы «мессершмитт» клюнул носом и 
взорвался. 

Мне вспомнились слова Героя Советского Союза пол- 
ковника Н. Ф. Баланова, сказанные нам, молодым лет- 
чикам, в Адлере: 

— Ведомый не только прикрывает, но и атакует, ког- 
да нужно. 

(Сейчас это вошло в нашу повседневную практику. 

Да, сложная штука воздушный бой. Трудно предуемот- 
треть все его перипетии, нюансы. Но нужно. ая этого 
требуется незаурядное мастерство, отработанная точность 
действий, пунктуальная исполнительность и одновремен- 
но высокая бдительность, боевая активность и безгра- 
пичная храбрость. Воздушный бой только непосвященно- 
му может показаться стихийным, неуправляемым. Он 
развивается согласно своим внутренним законам, познав 
которые ты становишься хозяином положения, а если ты 
еще и командир — настоящим организатором боя. Уме- 
ние понимать обстановку, мгновенно оценивать ее, быст- 
ро принимать решения, проявлять тактическую тибкость, 
находчивость, не теряться при неожиданных осложне- 
ниях, находить правильный выход из них — вот что оп- 
ределяет мастерство воздушного бойца, Горе тому, кто в 
каждом отдельном случае станет пользоваться ваученным 
котда-то приемом. Настоящее боевое искусство прояв- 
яется тотда, когда, зная сто способов борьбы, ты при- 
меняешь свой собственный, сто первый. 

Командир организует бой, стремясь с максимальной 
эффективностью использовать имеющиеся в его распо- 
ряжении силы и средства. Свой личный пример, опыт, 
знания и мастерство он направляет на достижение глав- 
ной цели — уничтожение врага. 

В воздухе он один в ответе за свои решения. Ови 
должны быть продуманны, целесообразны, обоснованны, 
чтобы у подчиненных пе возникало ни малейшего сомне- 
ния в их разумности! 

К сожалению, в первое время к искусству организации 
и ведения воздушного боя не все командиры относились 
с должным вниманием, и молодые летчики нередко обре- 
тали мастерство ценой ошибок и неудач, отчего терялось 
‘многое. 
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..На аэродроме я поздравил Мишу Цыкина, с очеред- 
ной, четырнадцатой по счету победой. Мне тогда и в го* 
лову не могло, прийти, что это наш носледний совмест- 
ный возвдунтный бой. 

Миша вновь отправился на задание. Встретил «мессер- 
шмиттов», вступил с ними в схватку. Потом переключил- 
ся. на подошедших «фоккеров», одного из них сбил. 

Но и в его кабине разорвался снаряд. 

Раненный в живот, Миша продолжал отбиваться от 
«мессершмиттов», На помощь ему выслали группу истре- 
бителей. 

Мой. самолет как раз заправили горючим. Я занял мо- 
сто. в кабине, включил радио. Слышу голос Цыкина; 

— Ранен вторично, выхожу из боя. 

Быстро взлетаем, идем в район боя, а Миша уже за- 
ходит на посадку. 

Не встретив в воздухе ни единого фашиста, возвра- 
щаемся. Спепту узнать, что. с Мишей. Его уже увозит 
санитарная машина, В сторонке стоит подбитый самолет, 
Бросаюсь к нему, заглядываю в кабину — она вся в 
крови, 

Отправили Мишу, во’ фронтовой госпиталь. Состояние 
у него крайне тяжелое. Мыр— к начальнику госпиталя, 
просим, чтобы Мишу быстрее оперировали. 

В’ тревоге ждем часа три. Наконец к нам выимел хи- 
рург. Е - 

— Слишком много в нем осколков, — сказал он. — Уез= 
жайте, дело долгое и сложное. 

Мы вернулись в полк, охваченные тревогой: Миша на 
грани смерти. К счастью, его кренкий организм победил. 
Цыкин вернулся к нам весной, попробовал летать на ист- 
ребителе, но на высоте свыше семи тысяч почувствовал 
острые боли в животе — что-то там не так срослось. Вско- 
ре его перевели в транспортную авиацию. 

В марте все летчики пересели на Ла-7. Это сразу 
резко повысило боеспособность эскадрильш, полка: дви- 
татель нового «лавочкина» более мощный, обзор лучшо. 

Очень часто меняем аэродромы. Это. объясняется тем, 
что, остановив и обескровив гитлеровскую группировку у 
Балатона, войска 3-го Украинското. фронта 16 марта. пе- 
решли, в решительное и успешное наступление, очищая 
венгерскую землю от захватчиков. Главный удар нано- 
сился в направлении Варпалота — Веспрем. 
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В эти дни снова.отличились штурмовики во главе с Ге- 
роем Советского Союза капитаном Г. Сивковым и моло- 
дым, но уже прославившимся летчиком старшим лейле- 
нантом Н. Шмелевым. 

Командир звена литурмовиков коммунист лейтенант 
Петр Иванович Орлов повторил подвиг Николая Гастел- 
ло. Его самолет подбили зенитки, но он продолжал ‘вести 
бой. В машину попал еще один снаряд, она загорелась. 
Орлов мог дотянуть к своим, в крайнем случае — поки- 
нуть самолет, Но все видели, как он (решительно перевел 
бронированный «ил» в пикирование и врезался в скопле- 
ние вражеских эшелонов на эколознодорожной станции 
Чаковец. Когда наши войска ее освободили, увидели де- 
сять сгоревших эшелонов с танками и артиллерией. Та- 
кой ценой заплатили фашисты за героическую смерть 
нашего товарища. П. И. Орлову посмертно было присвое- 
но звание Герея Советского Сотоза. 

И вот 4 апреля 1945 года последний гитлоровец вы- 
швырнут за пределы Венгрии. Над страной Лайоша 
Кошута и Шандора Петефи взвилось знамя свободы. Позд- 
нее в ознаменование этого исторического события пра- 
вительством Венгерской Народной Республики, день 4 ап- 
реля был объявлен национальным праздником. В указе 
говорилось: 4...& апреля — праздник вечной благодарно- 
сти, торячей любви, дружеской и союзнической верности 
венгерского народа своему освободителю, защитнику не- 
зависимости Венгрии, главному стражу и могучей опоре — 
Советскому Союзу, доблестной Советской Армии». 

„.Последнюю ставку нацисты делали на свои оборо- 
нительные рубежи вдоль восточных границ Австрии. Но 
тщетными оказались их надежды. Советские танкисты 
‘рентительным натиском преодолели сопротивление фаши- 
стов и уже 5 апреля вышли к окраинам Вены. Здесь 
снова завязались ожесточенные бои, 

К этому времени мы ‘перебазировались на аэродром 
вблизи торода Шапрона, расположенного у самой гра- 
ницы с Австрией, возле озера с таким же названием, боль- 
шая часть которого — австрийская, меньшая — венгерская. 
Сам город — древний, со своеобразной архитектурой, с уз- 
кими улочками, сумраяными замками, от которых так и 
вояло сродневековьем, 

Итак, перед нами лежала Австрия — еще одна окку- 
пированная гитлеровцами страна. 

Мы тогда еще не знали, что здесь будет обнаружен 
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гитлеровский лагерь смерти — Маутхаузен, где истребле- 
ны тысячи ни в чем не повинных людей. Здесь погибли 
генерал-лейтенант Дмитрий Карбышев, командир 306-й 
штурмовой авиационной дивизии полковник А. Ф. Исупов. 

Перед первым полетом над территорией новой для 
нас страны мы, по обыкновению, припомнили ее историю. 
В 1938 году фашистская Германия беспрепятственно ок- 
купировала Австрию. И вот теперь советский воин при- 
шел сюда, чтобы навсегда избавить трудолюбивый, жиз- 
нерадостный австрийский народ от нацистской чумы. 

Итак, под крылом — Австрия. Сначала равнинная, 
слегка всхолмленная местность, там и сям мелькают не- 
большие хуторки. Чем ближе к Альпам, тем все более 
волнист рельеф. Справа — Дунай. Слева — знаменитые 
Австрийские Альпы. Я вижу их заснеженные, сверкаю- 
щие под лучами весеннего солнца вершины, и мое сердце 
начинает учащенно биться. Мог ли я подумать, летая над 
седым Кавказом, что боевая дорога летчика-истребителя 
приведет меня к другим горам — Австрийским! Теперь 
доведется летать над теми самыми суровыми перевалами, 
ущельями, пропастями, которые в свое время мужествен- 
но преодолевали отважные суворовские войска. 

'Альтый 

Увертываясь от разрывов зенитных снарядов, идем к 
столице Австрии — Вене. 

Она проплывает внизу, серая, в мрачных развалинах. 
А ведь мы не бомбили Вену. Это поработала американ- 
ская авиация. 

Вена широко раскинулась на правом берегу Дуная 
Снизились, рассмотрели ее получше. 

В хорошем настроении вернулись мы из того первого 
разведывательного полета. А вот на земле оно испорти 
лось. Летчики-штурмовики, с которыми я очень дружил, 
встретили меня с холодком. 

— Что случилось? — спрашиваю у Олега Смирнова 

Оя протягивает мне свежий номер газеты «Защитник 
Отечества». 

— Почитай статью «Дело нашей чести» — все пой- 
мепть. 

Недоумевая, беру в руки газету. Вижу: статья напи- 
сана капитаном Юрием Казьминым, моим другом, кото- 
рого я уважал как оперативного корреспондента. Пробе- 
таю статью глазами, 

В ней рассказывается об одном вылоте штурмовиков 
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под прикрытием возглавляемых мной истребителей. Пос- 
ле выполнения задания, написал автор, командир попро- 
сил меня оценить действия штурмовиков. 

— Бомбили не метко, — будто бы ответил я. 

Далее в статье было написано, что в моем голосе 
звучала горечь и я справедливо критиковал товарищей 
по оружию. 

Заканчивался материал такими словами: «Мы прошли 
много, теперь недалеко до Берлина, близка победа. Но 
она не придет сама собой. Дело нашей чести — метким 
отнем и точным бомбовым залпом беспощадно истреблять 
‘немецких бандитов». 

Статья как статья. Появление ее в газете было выз- 
вано тем, что в период Будапештской операции команд- 
арм потребовал от нас повысить эффективность ударов, 
поменьше расходовать боеприпасов впустую. 

Однако эта статья поставила меня в неудобное поло- 
жение перед штурмовиками, мастерство которых я вы- 
соко ценил. Видимо, все сведения Казьмин взял из тре- 
тьих рук, чьи-то мысли перепутал с моими и приписал 
мне слова, которые я не мог сказать. 

После этого случая Юра Казьмин долго не ноявлял- 
ся в полку. Очевидно, он чувствовал неловкость перед 
‘нами за допущенную ошибку. 

Но у меня довольно быстро прошла обида. Я про- 
стил его, когда понял, какое это тонкое дело — газетная 
работа. 

Говорят, газета живет один день. Это не совсем так. 
Участники войны хранят как самые дорогие реликвии 
вырезки из фронтовых и армейских газет. Много их и у 
меня. В том числе и статья Юрия Казьмина, Теперь я се 
перечитываю с улыбкой. 

.А вообще труд военных журналистов в боевой обста- 
новке заслуживает самой высокой оценки. Они всегда 
были там, где всего опаснее и напряженнее. Благодаря 
им все мы быстро узнавали о героях и совершенных ими 
подвигах. Яркие, броские материалы об отличившихся в 
боях, об умелом обслуживании техники читались в под- 
разделениях с большим интересом, использовались в по- 
литинформациях, беседах. 

Мы особенно приветствовали каждый приезд к нам 
фотокорреспондента Николая Гаврилова. Ему было око- 
ло сорока, но его подвижности можно было только зави- 
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довать. Любили его за то, что он, снимая людей для 
тазеты, обязательно высылал им по нескольку Ффотогра- 
фий на память. Где находил он для этого время и сред- 
ства — неизвестно, но сейчас многие из нас, листая фрон- 
товые альбомы, иснытывают к нему искреннюю благодар- 
ность. 

..А апреля мы с Николаем Козловым провели над Ве- 
пой первый воздушный бой, в котором мне не довелось 
сделать ни единого выстрела — отказало оружие. Козлов 
сбил одного «мессера». А я только пугал фашистов, ими- 
тируя атаки. 

Почему же не сработали пушки? На обратном пути 
разобрался, в чем дело. 

Кое-какое оборудование в кабине Ла-7 расположено 
иначе, чем в Ла-5. Это и ебило меня с толку. 

Через три дня перебрались на первый наш аэродром 
на территории Австрии —в 25—30 километрах от Баде- 
ва. И сразу же начали искать помещение, в котором мог- 
ли бы разместиться всем полком. 

Нашли бывший женский монастырь. Расселились в 
его кельях по два-три человека. 

Вечером собрались на «трапезу». Кто-то нашел в под- 
вале несколько бутылок хорошего вина, — видно, монашки 
скрашивали им свое одиночество. 

За ужином Капустянский и Кирилюк стали подначи- 
вать друг друга. 

— Не пей вина, Леня, & то привидение увидишь. 

— И ты, Витя, остерегись, а то еще, чего доброго, 
живую монаптку узришь, 

Шутки шутками, а ночью в монастыре начало тво- 
риться что-то необычное: то послышатся чьи-то легкие 
птаги, то что-то звагремит; а потом. прибежал солдат и за- 
кричал: 

— Тревога! Во дворе какие-то привидения! Тревога! 

Мы чуть не лопнули от смеха. Но тревога есть тре- 
вотя. Выскочили во Двор — нигде никого нет, тишина. 
Только улеглись — снова какие-то скрипы, кто-то ходит... 

Ночь прошла беспокойно и тревожно. 

Чуть свот взяли фонари, начали заглядывать во все 
уголки монастыря, забрались на чердак. Он забит шка- 
фами, церковной утварью, а в самом конце — черные што- 
ры. И между ними виден огонек. Потихоньку подходим, 
раздвигаем шторы — там молодые монахини. Кое-как они 
объяснили, что отказались уйти вместе с гитлеровцами. 
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Вот тебе и привидения! Оказывается, днем монахини 
тихо отсиживались, а ночью решили взять спрятанные 
продукты. Они хорошо знали все многочисленные ходы и 
выходы. 

„.Внизу зеленеет земля. Наши «илы» отработали, по- 
ворачиваем с Горьковым обратно и тут ветречаем еще 
одну группу штурмовиков — одиннадцать самолетов под 
прикрытием Калапонка, Козлова, Маслова. 

«Илы» возглавляет «Лев-3» — командир эскадрильи 
672-го штурмового полка Георгий Ковалев. 

Посмотрел я на «горбатых» ‘и «лавочкиных» — туговато 
им будет, если подойдут немцы. Решаю вернуться. Кру- 
той разворот на сто восемьдесят градусов —и мы вместе 
с боевыми друзьями, Пятерка — не тройка, в чем мы убе- 
дились через несколько минут. 

Торьков нервым заметил несущиеся на максимальной 
скорости пять групп ФВ-190. 

— Калаш, атакуем всей группой, — говорю я, и мы 
‘идем на «фоккеров». Одного из них мне удалось сразить 
с ходу короткой прицельной очередью. Проскочив вниз, 
резко меняю траекторию полета — на девяносто градусов 
вверх —и бью по «брюху» второго «фоккера». Он тоже 
торит. Первая восьмерка рассыпалась. Второй занят Ка- 
латшонок. Мы с Горьковым переключились на следующую. 
А в это время один из «фоккеров» стал поливать меня 
огнем. Горьков меткой очередью сражает его. «Фоккеры» 
продолжают бой. Откуда такое упорство? Ата, ясно — 
ждали «мессершмиттов», вот те уже появились. Нам с 
Торьковым становится туго. Однако продолжаем атако- 
вать, сбиваем еще по одному самолету. 

Вдруг слышу голос Калашонка: 

— «Фоккеры» атакуют «торбатых»! 

— Горкин, за мной! — передаю ведомому, и мы сие+ 
шим выручать наших штурмовиков. 

Потеряв восемь самолетов, фашисты вынуждены выйч 
ти из боя. Правда, одното «горбатого» они подбили, но 
ему удалось дотянуть до аэродрома, произвести посадку. 
Проводив «илы» домой, мы приземлились в Бад-Веслау. 

Так прошел воздушный бой над Австрийскими Альпа- 
ми. Как не похож он на тот, над горами Кавказа, который 
был моим боевым крещением! Там против нашей шестер- 
ки была одна «рама». Здесь пятерка дралась против три- 
дцати «фоккеров» и четырех «мессершмиттов». Тогда мы 
с трудом сбили свою единственную цель, Сейчас вогнали 
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в землю восемь стервятников. В первом бою я смог вы- 
пустить лишь одну пробную очередь. В этом — уничто- 
жил три вражеских самолета. 

Первый адлерский бой.. Я тогда неотступно шел ва 
ведущим и больше всего на свете боялся его потерять. 
Ни о чем другом не думал, ничего вокруг не видел. 
Не могло быть и речи .о том, чтобы оценивать обстановку 
и анализировать ее. Но все же адлерский воздушный бой, 
длившийся всего восемь минут, многому научил. С него- 
то и изчалея счет боевым вылетам, которых к концу вой- 
ны было более шестисот, с сорока шестью личными побе- 
дами и восемью — в группе, 

Хозяин неба! Это как награда ва все пережитое и вы- 
страданное. 

13 апреля штурмом взята Вена. Война явно подходит 
к концу. Поступают сообщения об успешном развитии 
Берлинской операции войсками 1-го и 2-го Белорусских 
и 1-го Украинского фронтов. 

С нами рядом базировался мой бывший 164-й полк. 
И, конечно, радость по поводу взятия Вены мы раздели- 
ли с его летчиками, техниками, механиками. Всеобщий 
любимец Ваня Калишенко тут же растянул мехи своей 
тармони, и полилась над летным полем волшебная мело- 
дия венского вальса. Начались танцы, которым очень 
обрадовались напти девчонки — в последнее время мы пе 
баловали их веселыми вечерами, не до этого было. = 

В полку митинг. Зачитан приказ о поощрении отли- 
чивнтихся в боях за Вену и благодарственные письма, от- 
правляемые на Родину командованием. Послано такое 
письмо и моим родителям на Волгу. В нем сообщалось, 
что меня представили к званию дважды Героя Совет- 
ского Союза. «Как будут счастливы отец и мать!» — по. 
думал я. Давно не видел их, соскучился, истосковался по 
ним и по Маше. Одно утешало — скоро войне конец, 

Благодарственное письмо, отпечатанное на машинке, 
за подписью Онуфриенко, Якубовского, Резникова, Про. 
жеева я и сейчас бережно храню. Это последний дорогой 
для меня документ, подписанный Григорием Денисовичем 
Онуфриенко. 

Случилось то, чего пикто не ожидал... 

Кравцов, Якубовский и я обратились к Онуфриенко 
с просьбой разрешить нам съездить в Вену. День был 
пасмурный, но теплый, вылетов, кроме как на разведку, 
не намечалось. Командир полка сказал: 
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— Хорошо, вы это заслужили. Поеду и я с вами, 

На трофейном чхорьхе» за двадцать минут добрались 
до Вены. Прокатились по ее улицам, прошлись пешком. 
Город еще дымился, было много руин. Затем побывали 
в нашей комендатуре. 

На этом осмотр Вены закончился. Мы затратили на 
него всего три часа. Но в полку ждал нас разгневанный 
командир дивизии подполковник Ф. С. Шатилин. Он 
сразу наговорил Онуфриенко немало обидных слов и в 
нашем присутствии объявил, что за самовольное оставле- 
ние полка отстраняет его от командования. 

Мы не поверили своим ушам. Думали, что комдив, 
отойдя, откажется от столь скоропалительного решения. 
Однако вскоре Онуфриенко оставил полк. 

Тяжким было прощание с Онуфриенко. А для меня — 
особенно. Расставалсь, мы крепко обнялись и расцелова- 
лись. 

— Держись, Скоморох, война кончается, но впереди у 
нас еще много дел, — сказал он, и я вновь подивился его 
оптимизму и крепости духа. 

— Прощай, отец Онуфрий, спасибо тебе за все. за 
все... 
После ухода Онуфриенко полк как будто осиротел. 
Кто мог заменить нам «отца Онуфрия», с которым мы 
прошли самые трудные версты войны? 


..Враг появляется в небе редко и только большими 
группами. Мы добились разрешения на свободную охо- 
ту — искать и бить противника в тылу, на его аэродромах. 
И вот с Горьковым отправились в такой полет. По пути 
заметили вражеский аэродром. Один самолет подожгли 
на стоянке, второй — на разбеге. Пошли на другой аэро- 
дром. Применяем хитрый прием; на бреющем подходим 
к летному полю, делаем крутую горку, потом выходим 
как бы на петлю — и прицельно бъем по крестоносным 
машинам. Один заход, второй. Вдруг видим — вокруг нас 
«мессершмитть». 

Увеличиваем интервал и, отбиваясь, отходим, всяче- 
ски уклоняясь от снарядных трасс. 

— Горкин, как с горючим? — спрашиваю. 

— На пределе. 

Ну что ж, ничего не поделаешь, надо выходить из 
боя. Затяжеляю винт, полный газ — и камнем бросаюсь 
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вниз. Горьков за мной. У самой земли переходим на 
бреющий. А «мессеры», немного поотстав, продолжают 
преследование. Выскочили к Дунаю, идем, почти касаясь 
винтами волн. Вижу, пара «мессеров» пристраивается 
к Горькову. Развернулся, дал очередь — отстали. 

К Вене подошли — бензин на нуле. Но все-таки дотя- 
нули до аэродрома. У Горькова мотор остановился на 
планировании, у меня — при заруливании. 

Вылезли мы из кабин и неожиданно тромко рассмея- 
лись. Это была своеобразная разрядка после столь дли- 
тельного состояния напряженности, вызванного и уходом 
Онуфриенко, и неудачей в последнем вылете: ведь в са- 
мом конце войны чуть не сложили крыль; 

Через день представилась возможность взять реванш. 
Шестеркой вылетели на прикрытие войск. С земли нас 
предупредили: впереди до двадцати пяти «фоккеров». 

Пока все идет нормально, вдруг слышу голос Бутенко, 
летчика из соседней эскадрильи Якубовского, с которым 
сейчас действуем вместе. 

— Вижу «фоккеров», атакую! 

. Горьков ему внушает: 

— Не лезь поперед батьки в пекло... 

Я передаю: 

— Бутенко, займи свое место в строю! 

Вот ведь—один полк, соседние зскадрильи, вместе 
летаем, а порядки разные. Из моих подчиненных никто 
не рискнул бы в подобной ситуации действовать по 
своему усмотрению, как Бутенко. В групповом бою 
успех обеспечивает прежде всего железная дисциплина 
строя. 

Бутенко занял свое место выше группы. Я крутым 
левым разворотом приблизился к цели и короткой оче- 
редью свалил р на землю. Ребята взяли в 0б0- 
рот остальных. Летчик ебитого самолета выбросился на 
парашюте, его взяли в плен. Оказался он инструктором 
высшей школы воздушного боя. 

Наша эскадрилья пополнилась новичками — младшими 
лейтенантами Алексеем Бесединым, Николаем Бобковым, 
Дмитрием Сохой. Крепкие, задорные, рвущиеся в бой ре- 
бята. В запасных полках они истомились по настоящему. 
делу. Но ‘боевого опыта у них мало. Надо подучить. 

За нами — «старожилами» — громадный боевой путь. 
Кавказ, Кубань, Белгород, Днепр, Кишинев, Бухарест, 
Белград, Будапешт, Вена... 
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Собрав эскадрилью, я рассказал новичкам о каждом из 
наптих летчиков, о том, кто, где, когда и чем отличился, 
за что получил боевые награды. О том, что превыше всего, 
мы ценим скромность, честность, взаимовыручку, муже- 
ство и мастерство. Вспомнил о самых памятных воздуш- 
ных боях. Новички слушали затаив дыхание. О чем они 
думали? О том, что самое важное и интересное уже стало 
историей? Или мысленно прикидывали, долго ли еще 
придется добивать Гитлера, успеют ли проявить себя? 

Нрежде чем взять их с собой на задание, к каждому 
прикрепили надежных, умелых летчиков: к Беседину — 
Горькова, к Бобкову — Калантонка. Над Сохой шефство 
взял я. 

Учили их технико пилотирования, приемам воздушно- 
го боя прямо над аэродромом, а затем стали осторожно 
вводить в бой: мы не простили бы себе, если бы сейчас, 
под конец войны, потеряли хоть одного из молодых. 

Волнующими для меня были полеты с новичками над 
Альпами — все здесь живо напоминало Адлер, Кавказ- 
ские горы. Я как бы заново переживал свою боевую моло- 
дость. Перед глазами вставали мои учителя — Микитчен- 
ко, Евтодиенко, боевые друзья — Шахбазян, Лаптев, Дев- 
кин, Мартынов, Липатов... 

Всем нам — и учителям, и ученикам — тогда было во 
сто крат труднее, Настоящей науки боя ведь почти никто. 
не знал, 

Сейчас совсем иное дело. И наши молодые это чув- 
ствуют — не так волнуются, знают: и научим, и защитим. 

Каждый из нас щедро делился с новичками всем, что 
знал и умел, раскрывал им свои «секреты». 

Когда мы занимались с молодыми, произошло одно за- 
помнившееся событие: на нашем аэродроме случайно 
приземлился американский истребитель дальнего сопро- 
вождения. Нам интересно было встретиться с американ- 
цем; как-никак союзвик. 

Он оказался одних с нами лет. За обедом разговори- 
лись, американец сожалел о смерти Рузвельта, неодобри- 
тельно отозвался о Трумэне, поделился своими планами 
послевоенной жизни — стать фермером, делать бизнес. 

— Давно вы на фронте? — спросили мы. 

— Год... 

— Сколько у вас боевых вылегов? 

— Тридцать. 
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Мы переглянулись. 30 вылетов! У каждого из нас ва 
такое время набралось 150—200, а то и 300. 

После обеда обменялись сувенирами. Я подарил ему 
мундштук из слоновой кости в золотой оправе, он мне — 
внак летчика и расческу. Потом мы с Горьковым сопро- 
водили его километров двести пятьдесят и расстались на- 
всегда. 


„.Приближается 1 мая 1945 года. Весна победы! Дол- 
тгожданной, добытой нами с невероятными трудностями. 

Идет штурм Берлина. Мы с нетерпением ждем вестей 
© его падении. 

Нас неожиданно перебрасывают в Фишемендорф — 
восточнее Вены. Это населенный пункт на берегу Дуная, 
рядом — отлично оборудованный аэродром. 

Отсюда стали летать на прикрытие наших войск, дей- 
ствовавших в Чехословакии, нод Брно. Именно здесь на 
наших картах был проложен последний боевой маршрут. 
Именно на этом маршруте я закрою свой счет сбитым 
фашистским самолетам. Мы с Дмитрием Сохой сопровож- 
дали штурмовики. Недалеко от Брно нас встретила группа 
ФВ-190, попыталась помешать «илам» выполнить за- 
дание. А снизу к «горбатым» стали подбираться ‹мессе- 
ры». Ими занялась ударная группа, а мы с Сохой набро- 
сились на «фоккеры». Они — вниз, переходят на брею- 
щий, ища спасения, входят в лощину. Мы за ними. Вот 
между нами 100—150 метров. Впереди — небольшая воз- 
вышенность. Ведущий «фоккер» стал огибать ее, ведо- 
мый — следом. 

— Смотри, Усы (так мы звали Соху — обладателя 
тустых усов), сейчас открою огонь. 

Как только ведомый стал набирать высоту, я дал ко- 
роткую очередь, «фоккер» врезался в возвышенность, 
взорвался. 

Дал я и Сохе возможность испробовать свое умение. 
Он долго пристраивался к цели, невпопад выпускал очв- 
реди. 

Неужели и я когда-то был таким? 

Конечно, был. Ведь били меня, еще как били! Разве 
это можно забыть? 

Зато теперь я могу позволить начинающему воздуш- 
ному бойцу пройти огневое крещение, не опасаясь за 
исход поединка, за его жизнь, 
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— Смелее, Дмитрий, решительнее, за прикрытие не 
беспокойся! 

Ободренный Соха, увидя, что я никого к нему не под. 
пускаю, стал действовать сноровистее, энергичнее и в 
конце концов одержал первуто победу. 

Я сбил последний, сорок шестой самолет, Соха — пер- 
Я закрыл свой боевой счет, он открыл его. 

Это было символично. 

Всгупающее в жизнь новое поколение воздушных бой- 
цов как бы подхватывало эстафету боевых дел ветеранов 
фронтовиков. 

...Все войны кончаются миром. Даже самые жестокие 
и кровопролитные. Так было и на сей раз. 9 мая на рас: 
свете нас подняла на ноги стрельба. Мы быстро одеваем- 
ся, хватаем оружие, выбегаем на улицу. Смотрим — кру- 
том светло от ракет. 

— Товарищ командир, победа! — радостно кричат 
летчики. — Победа! 

Мы тоже начинаем стрелять в воздух, качать друг 
друга, обниматься. 

Если бы в этот час кто-нибудь пролетел над всем 
фронтом — увидел бы совершенно одинаковую картину 
ликования. 

Мы были абсолютно уверены в том, что все кончилось, 
как вдруг в десять утра поступил приказ — срочно идти 
на штурмовку отступающих в Альпах вражеских войск. 

Отправились мы с Калашонком. Где искать фаши- 
стов — точно никто не знал. Нам сказали: увидите колон- 
ны, идущие на запад, — штурмуйте, пока не повернут 
обратно. 

Валетели. В эфире — тишина. Наверное, в этом рай- 
оне, кроме нас, в воздухе никого нет. Благодаты Никто 
не мешает, никого не нужно опасаться. Мирное неб. 
Как же все-таки оно прекрасно! 

Ходим над отрогами Восточных Альи — неповторимых 
по своей красоте в эту майскую пору. Полюбовались ве- 
личественной панорамой заснеженных вершин, снизились, 
стали просматривать дороги. Видим колонну, движущую- 
ся на запад. Предупредили отнем, заставили остановить- 
ся. Вернулись на аэродром, потом снова взлетели, уже 
четверкой — Горьков, Калашонок, Маслов и я. А враже- 
ская колонна спешно продолжает путь на запад. Опять 
остановили ее... В третий раз пришли сюда восьмеркой — 
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и повернули-таки колонну обратно. Потом ее конвоирова- 
ли подоспевшие штурмовики. 

40 мая нас подняли в лри часа ночи. Задача та же: 
поворачивать обратно отступающие колонны противника. 

Наконец-то наша боевая деятельность завершилась. 
Война окончилась, показав всему миру мощь и несокру- 
шимость первого в мире социалистического тосударства. 

Наш 31-й истребительный авиациовный Нижнедне- 
стровский Краснознаменный, орденов Кутузова и Богда- 

а Хмельницкого полк за годы войны произвел 47 304 бое- 
вой вылет, 608 групповых воздушных боев, уничтожил 
350 фашистских самолетов. 

Боевые потери полка—54 летчика и 175 само- 
летов. 

Победа досталась очень дорогой ценой. 

Но кровь лучших сыновей нашей любимой Родины 
была пролита не зря: мы отстояли право людей на мир- 
ную и счастливую жизнь. 

Мирная жизнь пришла и к нам. Многим казалось 
странным, что теперь наша главная забота — взлет, по- 
садка, маршруты, зона. А ведь мы всегда говорили; 

— Боем живет истребитель! 

Тазеты опубликовали приказ Верховного Главнокоман- 
дующего: «В ознаменование победы над Германией в 
Великой Отечественной войне назначаю 24 июня 1945 го- 
да в Москве на Красной площади парад войск Действую- 
щей армии, Военно-Морского Флота и Московского гар- 
низона — Парад Победы...» 

Вместе с Героями Советского Союза П. Я. Якубов- 
ским, Г. Ф. Сивковым, Н. В. Платоновым и другими това- 
рищами отправляюсь в Москву и я для участия в Параде 
Победы... 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Вот и закончена повесть — ответ па письмо, получен- 
ное мной от курсантов — будущих летчиков-истребителей. 

С волнением перелистываю ее страницы и вновь пере- 
зкиваю весь свой трудный боевой путь. И оживают обра- 
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зы людей окрылявших меня, навсегда вошедших в мою 
жизнь. Я как будто наяву слышу их голоса: 

Алексей Мелентьев. Сражайтесь так, дорогие 
друзья, чтобы Кавказские горы навсегда запомнили: с0- 
ветских воздушных бойцов, помните: «адлер» — это 
значит «орел»! 

Владимир Евтодиенко. Ну вот, Коля, ты уже 
не только отбиваешься, но и сам нападаеть... 

Яков Микитченко. Негоже боевому плетчику 
унывать. Тем более комсомольцу. Посмотри на наших 
коммунистов: от неудал только мужают. 

Варвара Ляшенко. Скоморох, подойди побли- 
же — надежнее будет прикрытие... 

Григорий Онуфриенко. Самокритичноеть — 
первая черта коммуниста... 

Николай Краснов. Ведущий — творец боя! Вза- 
имодействие пары — обоюдная забота друг о друге, иначе 
успеха ие видать. 

Авраам Резников. В работе с людьми, каки в 
воздушном бою, нет рецептов на все случаи... 

Шандор Далаши, К любому делу привыкнуть 
надо... 

Летчики эскадрильи. Товарищ командир, 
победа! 

В памяти оживают многие фронтовые события. И каж- 
дый эпизод, каждая подробность дороги мне. В них мои 
торести и радости, по-своему неповторимая часть моей 
жизни. 

Когда осенью 1945 года я приехал вместе с Машей в 
мое родное село Лапоть, отец и мать верили и не вери- 
ли, что я, дважды Герой Советского Союза, вернулся с 
войны живым и невредимым. 

— Как же тебе, сынок, удалось благополучно вырвать- 
ся из такого пекла? — спрашивала сквозь слезы мать... 

— Я, мама, не вырывался, я воевал... 

А. потом я долго-долго стоял на берегу Волги, стараясь 
осмыслить все пережитое за годы войны, 

Могучая река величаво несла свои чистые воды. 
В прибрежных камнях плескалась волна, как бы пригла- 
шая вступить с ней в разговор. 

Волга, Волга... Вот я снова вернулся к тебе... 

Здесь родился величайший тений человечества — 
Владимир Ильич Ленин. На твоих берегах жили люди, 
умножившие славу нашей Отчизны, — Н. Г. Чернышев- 
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ский, М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. И. Лобачевский, 
П. Н. Яблочков, Ф. И. Шаляпин, А. М. Горький, 
В. П. Чкалов... 

И вот загремела над миром самая жестокая война. 
И снова Волга вошла в историю как рубеж жизни и смер- 
ти. Сталинград! Он стал символом непоколебимой стойко- 
сти, величайшего мужества и силы духа народа. 

Волга, Волга... Только из числа уроженцев Саратов- 
ской области Героями Советского Союза стали около, 
двухсот пятидесяти человек, но восемьдесят из них оста- 
лись на поле брани. В том числе и погибшие под Москвой 
прославленный генерал И. В. Панфилов, и политрук од- 
ной из рот его дивизии Василий Клочков, возглавивший 
бой 28 гвардейцев-панфиловцев с несколькими десятками 
танков противника у разъезда Дубосеково. Там же, под 
Москвой, сложил свои крылья и Виктор Талалихин, с0- 
вершив первый в истории авиации ночной таран. Пал 
смертью храбрых, повторив подвиг Николая Гастелло, 
лейтенант Дмитрий Тарасов. Не вернулись с боевых за- 
даний герои-летчики Василий Трубаченко и Иван Сытов... 

А считал ли кто, сколько вообще волжан было на 
фронте, сколько стало тероями, сколько полегло в боях? 

Тихо плещется волжская волна... И в ее шуме слы- 
шится голос матери: «Как же тебе, сынок, удалось благо- 
получно вырваться из такого пекла?» 

а, мама, пожалуй, то, что я остался жив, — моя уда- 
ча. Война ведь не щадила никого. Там можно было погиб- 
нуть и совершенно случайно. 

Удача удачей, но способность выстоять и победить в 
самой невероятной обстановке — это проблема из проблем 
для военного человека. И мне понятен тот интерес, кото- 
рый проявляют к ной сегодняшние курсанты, приславшие 
мне нисьмо. 

«Подвиг — это высшее проявление мужества, — писали 
курсанты. — Но оно ведь не возникает из ничего — с чего- 
то начинается, имеет свои первоначальные истоки? Мы 
знаем, что есть Каспийское море. Но есть ведь и Волга, 
которая несет в него свои воды, и маленький родник, из 
которого она сама начинается...» 

Действительно, все с чего-то начинается. Это относит- 
ся и к боевому мастерству, и к мужеству. 

Работая над повестью, мы одновременно искали отве- 
ты на все эти вопросы. Провели уроки мужества с кур- 
сантами Харьковского и Черниговского высших военных 
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авиационных училищ, с военными летчиками окрута. 
В основе уроков лежало обсуждение документальной по- 
вести дважды Героя Советского Союза генерал-полковни- 
ка авиации В. Д. Лавриненкова «Возвращение в небо» 
в литературной записи Анатолия Хорунжего. В этих уро- 
ках принимали участие автор повести и известные укра- 
инскив писатели, ветераны минувшей войны, Василий 
Козаченко, Виктор Кондратенко, Анатолий Стась. 

Курсанты, летчики и гости, разбирая и анализируя 
многочисленные примеры доблести и отваги напгих лет- 
чиков, размышляли над тем, с чего, когда, при каких об- 
стоятельствах начинается формирование тех высших 
правственных качеств, благодаря которым человек совер- 
шшает подвиг, 

На уроках мужества я прочел множество записок. 
В них были любопытные вопросы: 

— Можно ли мужество выработать в себе, или это 
качество врожденное? 

— (Страх и мужество... Взаимоисключающие ли это 
друг друга понятия? 

— Расчет и мужество... Совместимы ли они? 

— Всегда ли мужество «написано на лице»? 

— Если мужество черта характера — при чем тогда 
боевое мастерство? 

— Можно ли прожить без мужества? 

Согласитесь, что над такими вопросами надо ломать 
и ломать голову. Вот и давайте дальше порассуждаем 
вместе. 

`Итак, с чего начинается мужество, где его истоки? 

Наверное, многие согласятся со мной: какие-то особые, 
врожденные качества человека, доставшиеся ему в на- 
следство от родителей, тут ни при чем. Не заложены в 
{физиологии человеческого организма ни мужество, ни 
отвага, ни стойкость. 

«Если это так, — пишут курсанты, — то нужно остано- 
виться на том, что мужество может быть выработано в 
собе каждым и стать постоянным спутником в жизни». 

С этим нельзя не согласиться. Но тогда встает но- 
вый вопрос: а как воспитывать в себе столь важное ка- 
чество? 

На мой взгляд, все начинается с обостренного чувства 
любви к своей Родине, ответственности перед народом и 
партией ва ее судьбу. Это чувство, если оно пробудилось 
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и наполнило всего тебя, дает великую силу для преодо- 
ления любых трудностей, 

Известный советский педагог А. С. Макаренко гово- 
рил, что нельзя воспитать мужественного человека, если 
не поставить его в такие условия, где бы он емог про- 
явить мужество. 

В такие условия человек должен уметь ставить себя 
сам. А сделать это нетрудно: нужно только не замыкать- 
ся в кругу узких интересов, а жить высокими целями и 
идевлами. 

. Есль понятия; убежденность в правоте своего дела, 
борьба за коммунивм... 

За него отдали свою жизнь лучшие сыны Родины. 

Вот что писал Герой Советского Союза Н. И. Кузне- 
цов, уходя на ответственное, последнее, как потом оказа- 
лось, задание: 

«Я люблю жизнь, я еще молод! Но если для Родины, 
которую я люблю, как свою родную мать, нужно пожерт- 
вовать жизнью, я сделаю это. Пусть знают фашисты, на 
что способен советский патриот и большевик. 

„.Я представляю себе, как все на нашей земле расцве- 
тет через пять — десять лет после победы. Какая это бу- 
дет жизнь! 

Если со мной что случится — знайте, что я был сча- 
стливейшим человеком на свете, потому что боролся за 
эту жизнь. 

Вот они, истоки мужества: стремление души и сердца 
всо отдать во имя социалистической Родины, за дело 
Коммунистической партии. 

Вряд ли кто станет возражать против того, что подви- 
ги не совершаются неосознанно. 

Человек, проявляющий героизм, руководствуется выс- 
шими идеалами, перед которыми меркнут все личные и 
второстепенные мотивы. 

Нельзя ждать истинной отваги от того, кто в первую 
очередь думает о собственной выгоде и славе. Такой рас- 
чет с настоящим мужеством несовместим. 

Но есть расчет другого порядка, когда свое 4я» ухо- 
дит на десятый план, а ты весь живешь тем, чтобы любой 
ценой выполнить приказ командира, боевое задание. Тут 
присмлемы все приемы и методы, которые могут прине- 
сти тебе успех. Надо только их знать и уметь ими вос- 
пользоваться. 
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Таким образом, мы подошли к выводу о том, что му- 
жество само по себе не может обеспечить победу, если 
человек не обладает высоким боевым мастерством. В этом 
случае можно лишь мужественно умереть, но нельая му- 
жественно сражаться и побеждать, что во сто крат важ- 
„вее первого. 

Однажды я услыхал такое оригинальное выражение: 
«Мужество с отрицательным знаком». Что под этим под- 
разумевалось? Готовность иных принести себя в жертву, 
не задумываясь над тем, даст ли это какую-либо пользу. 
Можно идти на все, но только тогда, когда это оправдано, 
служит интересам общего дела. 

Законы мужества — особые. Они не терпят полуправ- 
ды, полуотдачи, не признаюг тех, кто действует с огляд- 
кой. Им нужно от человека все; любовь к Родине, вер- 
ность идеям партии, знания, умение, воля, стойкость, ре- 
шительность, готовность к самопожертвованию. Короче 
товоря, учиться военному делу по-настоящему, как заве- 
щал великий Ленин, — это и есть азбука того мужества, 
которое в ответственный момент перерастает в героизм, 
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